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BEZIMIENNEJ AUTORKI, 

PPZEZ 

ZUPEŁNIE NIEZNANEGO WYDAWCĘ OGŁOSZONE. 



Kilkanaście lat temu byłem nadetatowym urzę- 
dnikiem w pewnem biurze i honorowym członkiem-ko- 
rektorem w pewnej świeżo otwartej redakcyi. Przy- 
chód z przychodem łącząc, na całoroczne utrzymanie 
jeszcze podobno nie miałem dwutysięcznej okrągłej 
sumy; mimo to przecież byłem szczęśliwy jak król, jak 
bankier, jak wyrobnik, jak żebrak. Moje królestwo, 
cicha facyatka na Ogrodowej ulicy— kapitał mego ban- 
ku, przyszłość najświetniejsza — mój zarobek, chleb 
powszedni, jałmużna moja, najpiękniejsze bezpłatne 
wrażenia, bliższe stosunki z literackiemi znakomito- 
ściami^ zawsze przypadkowe, a raz na raz spotykające 
mnie artystyczne uciechy. Słowem pełno radości, za- 
chwytów, chwilek błyskawic co to ziemię złocą, aż nie 
wiem dziś jeszcze, czyli urok młodości przyoblekał 
wdziękiem swoim najdrobniejsze lat owych króciutkich 
zdarzenia, czy też istotnie na zegarze wieczności le- 
psza jakaś, pełaiejszem brzmieniem biła wtedy godzi- 
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na? — Kto chce, niech sobie wątpliwość rozstrzygnie— 
ja powiem tyllco, w którą stronę przychylały się wska- 
zówki- Było to właśnie po dziesięcioletnim, a może 
po dwunastoletnim letargu; życie umysłowe przebu- 
dziło się z uśpienia. Warszawa zaczęła na gwałt dru- 
kować, prowincye zaczęły czytać, a do pisania i tu 
i tam zerwali się mnodzy ochotnicy. Chociaż z przy- 
chylnem uprzedzeniem o ich dziełach sądzę, muszę 
wyznać wszelako, iż w dziedzinie czysto naukowej ża- 
den z nich pomnikowej nie zostawił pamiątki, żaden 
imienia swego na chrzcie świętym nowonarodzonej nie 
dopożyczył epoce; lecz epoka sama przez się była epo- 
ką dobrej wiary. Kolumbowych przedsięwzięć. Archi- 
medesowych nadziei Zdawało się, że byle tylko tro- 
chę dalej popłynąć na wschód, czy na zachód, na pół- 
noc, czy na południe, różne były głosy żeglarzy, ale 
byle popłynąć tylko, wnet nowe odkryją się brzegi, 
nowe światy, nowe niebiosów przestworza — i byle tyl- 
ko punkt oparcia znaleść, w sobie, czy w Bogu, w ro- 
zumie, czy wierze, różne były próby i rady szalejących 
Sophii kochanków; lecz byle tylko ów punkt znaleść 
maleńki, to dźwignią jednego aforyzmu, jednego arty- 
kułu w „Bibliotece warszawskiej** lub w ,, Pielgrzy- 
mie," w „Przeglądzie naukowym" lub w najniewin- 
niejszym „Noworoczniku," dźwignią kilkunasto-wier- 
szową będzie można planetę z jej posad wysadzić 
i pchnąć po jakiejś bliższej słońca drodze. Dla wię- 
kszej części piszących ogłoszone drukiem zdanie mia- 
ło wartość przygotowawczego do czynu uczynku, by- 
ło niejako osobistem zobowiązaniem i na własne su- 
mienie wystawionym wekslem. Ktoby go przy zda- 
rzonej sposobności co do sylaby postępkami swemi 
spłacić nie był gotowy, ten mógł w przekonaniu wszy- 
stkich współpracowników obok i naprzeciw stojących 
za haniebnego bankruta uchodzić. Jeżeli się mimo- 
wolna zdarzyła kiedy nierzetelność, dziwiono jej się 
przynajmniej z naiwną złotych wieków prostotą — ale 
rzadkie były wypadki. Autorowie mieli wolny wybór 
nieposzczerbionej jeszcze broni, każdy chwytał za ta- 
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ką, która się lepiej z jego usposobieniem zgadzała: ten 
brał Ewangelią, a ten katechizm, tamten znów filozo- 
fią niemiecką; zdarzyło się niejednemu gołą ręką po- 
tykać, niemniej przeto czuł się względem ogłoszonego 
dziwactwa na życiu i na majątku solidarnie odpowie- 
dzialnym. Szczęście wielkie, że się nie wtedy i nie 
w tutejszej głowie Goetowski ^Werter" lub ^Rozbój- 
nik" Schillera urodził; jeżeli pomiędzy niemieckimi 
czytelnikami te dzieła manią naśladownictwa wywo- 
łały, u nas być mogły niebezpieczniejsze daleko, bo 
czytelnicy naśladujący zawsze śmiesznie i blado w cu- 
dzych pomysłach wyglądają, a między nami rodzony 
ojciec stałby się synem wyobrażeń swoich, autor pra- 
wodawca urzeczywistnieniem i władzą wykonawczą — 
lecz jak powiadam, nie tak szkodliwe osobliwości lę- 
gły się naówczas w mózgach młodych piśmienników 
naszych. Był kąkol była i pszenica; wygodnie dzi- 
siaj w spokoju chłodnej bezczynności możemy sobie 
przebierać i rozsądzać pozostałe ziarnka; przynajmniej 
tę sprawiedliwość oddać im musimy, że kąkol wierzył 
w swoje prawa, ufał w swoje dobre chęci porównie 
z najzłocistszą sandomierską pszenicą. Trąciłem słów- 
kiem o teraźniejszą chłodnawą bezczynność — coprę- 
dzej wytłumaczyć się muszę, że tylko bezczynność mo- 
ralną, uczuciową, a nie literacką na myśli miałem, uży- 
wając tego wyrażenia; owszem, w obecnej chwili bodaj 
czy nie więcej drukują i piszą, nawet drukują ozdo- 
bniej, piszą kunsztowniej daleko, bibliograficznym zbio- 
rom dostarczają wykwintniejszych materyałów; ale na 
cenę historyczną wolę ja tamtoczesne niedokładności 
i szkice, jak wolę człowieka z silnem przekonaniem, 
niż człowieka z talentem w autorze, jak wolę z zapałem 
szukającego prawdy ucznia, niż wykształconego' ama- 
tora w czytelniku. Na mnie samym silniejsze wraże- 
nie robi każde słowo uroczystego manifestu, niż mi- 
strzowska dla akademickiej publiczności wypracowa- 
na rozprawa— i nawzajem gdybym do konfraternij pi- 
śmiennych należał, toby mi stokroć milsza była huroń- 
ska prostoduszność takiego hreczkosieja, obywatela 
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czy tam studenta z siódmej klasy, który po przeczyta- 
niu mojej kwsiążki byłby zaraz gotów do gardła mi sko- 
czyć, albo do nóg mi upaść, który moim wierszykiem, 
moją powieścią, moim gazeciarskim artykułem obu- 
rzyłby się jak wróg przeciwko wrogowi, albo ucieszył 
jak z przyjaciela najserdeczniejszy przyjaciel; och! 
stokroćbyra to wolał, niż teraźniejszych czytelników 
pochwały, teraźniejszych sędziów sprawozdania i choć- 
by nawet wielce pochlebne a gruntownie przemyślane 
recenzye. 

Dzisiaj ten tylko bierze książkę do ręki, kto nie 
ma umówionej partyi wista na wieczór, ani przejażdż- 
ki w sąsiedztwie, ani gospodarskich regestrów do 
przejrzenia, ani urzędowych referatów do przepisania, 
kto w łóżko się położy, a zasnąć odrazu nie może. Ko- 
biety nawet, owe tak chciwe niedawno wpół zdobyte- 
go na przesądach, a wpół zakazanego jeszcze owocu, 
już się nim trochę przesycone być zdają. Mało takich, 
co by sutsze garnirowanie przy sukni lub trudniejszy 
na kołnierzyku desenik dla przeczytania najsławniej- 
szego dzieła poświęciły. Literatura ściśle naukowa 
pracuje dla bardzo szczupłej gromadki fachowo uczo- 
nych ludzi; jest to niby ich prywatna rozmowa, ich 
farmazonia, ich własność nietykalna i według dziesią- 
tego przykazania niepożądana nawet. Literatura zaś 
bieżąca, przystępna, ułatwiona, osłodzona, wpraszają- 
ca się koniecznie, aby ją na powszechny i powszedni 
użytek przyjęto, nie może biedna tej chwały dostąpić. 
Przy całej artysty czności utworów swoich, panowie 
X., Y., Z. aż nadto są przekonani, że tyle czasu jedy- 
nie w życiu swych czytelników zajmują, ile go od za- 
trudnień, od wizyt, od tańców i próżniactwa zbędzie, 
tyle wrażenia po sobie zostawią, ile sztucznej cieka- 
wości rozbudzić umieli. Szalone zachwyty, gorliwe 
przystosowania do własnych czynów i wyobrażeń, bez- 
pośrednie hołdy powadze piszącego składane, wszy- 
stkie te niedojrzałe częstokroć, lecz najpełniejsze ję- 
drnego soku owoce w tamtych latach się przesiliły. 
Na obecność mamy gruntowniejsze krytyki, dokładniej- 
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szą prawideł retorycznych znajomość, „smak" wybre- 
dniejszy bezwątpienia, ale wtedy zdrowsze były Ł co 
niemało znaczy, głodniejsze żołądki; w całera znacze- 
niu tego sJowa „karmiono" się literaturą, więc jej nie 
„smakowano** gastronomicznie. Żeby mieć upragnio- 
ne książki,* niejedna dobrych kolegów stancya bez 
ognia w zimie się obeszła, niejeden obiad z mięsa i ro- 
sołu na ofiarę stoicznem wyrzeczeniem poświęcił. Że- 
by trochę prędzej ostatniego tomu dokończyć, żeby 
spieszniej znowu' jakiś pierwszy zacząć, odmawiano 
sobie przechadzek i drogich strojów, dosiadywano po 
nocach i walczono z własną duszą, aby innych nie za- 
pomnieć obowiązków. Kto co przeczytaj, to zaraz 
obejmował w posiadłość miłością lub nienawiścią: po 
całych tygodniach i miesiącach trwała polemika, nie 
gazeciarska, ale towarzyska, nie współautorów zazdro- 
snych sobie mniejwięcej, ale bezstronnych czytelników, 
którzy za myślą lub przeciw myśli, nie za piszącym lub 
przeciw piszącemu stawali. Były stronnicze wprawdzie 
poklaski i zawziętości, nie było wzajemnych pochwał 
rzemiosła i kłótni iudustryalnych. Ówczesny autor 
do pewnego stopnia i w pewnych ma się rozumieć wy- 
miarach był niejako mówcą ateńskim z czasów wojny 
peloponeskiej; władał zbiegłym dokoła siebie tłumem, 
stanowił o życiu i śmierci, o wojnie i pokoju: teraz jest 
retorem rzymskim z czasów Augustyna ś-go, musi wie- 
le bardzo pracować, uczyć się, mozolić; otrzyma za to 
posadę jaką, przy sprzyjających okolicznościach hono- 
rarium zyskowniejsze. lecz nie otrzyma wpływu na 
sprawy dziejowe, nie zapanuje sercom, nie rozgrzeje 
piersi, a jeśli będzie Augustynem św... to się miejsca 
i zaszczytów zrzecze, porzuci w znojnym trudzie wy- 
deptane ścieżki i z nowego materyału, na uboczu, bez 
prawideł sztuki, coś od gruntu budować zacznie. Mógł- 
by mię kto posądzić, iż właśnie ten cel wysoki założy- 
łem sobie. — Och! nie, nie, pokorne mam sumienie i do 
tak trudnych nie zrywam się rzeczy. Milczałem cią- 
gle wtenczas, gdy łatwiej było zdolność chwilą unie- 
sienia, trafność pomysłu dobrą wiarą zastąpić— zkąd- 
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że wziąłbym tyle śmiałości, abym dziś dopiero, na tak 
ciężkie czasy się odezwał, gdy w dwójnasób zręczno- 
ści i talentu do zrobienia skąpszego plonu potrzeba? 
Nie stać mię na retora, jeszcze mniej mam prawo o za- 
sługę hippońskiego biskupa się kusić — te kilkadziesiąt 
wierszy zpod pióra mi uciekło, zwyczajnie jak czło- 
wiekowi nieświadomemu różnych sztuki arkanów i któ- 
ry nałogowo przywykł wszystko co mu się po mózgu 
roi, bez przetaka, na biały papier rzucać w formę li- 
stów poufnych, lub notatek niemających nigdy światła 
dziennego, ani czarnej masy drukarskiej oglądać. Da- 
leki bardzo od autorstwa jestem — przed publicznością 
staję w charakterze ski'omnego wydawcy; tylko gdy 
chciałem się poważnie i spokojnie z ogłoszenia niniej- 
szych pisemek usprawiedliwić, wspomnienie lat ubie- 
głych przy pierwszem zaraz słowie roztęskniło mi du- 
szę i na wierzch się wydarło niepotrzebnem przeszło- 
ści z teraźniejszością porównaniem; bardzo praepra- 
szam za ten uskok od głównego założenia i, na dowód 
poprawy, do początku znów się wracam. 

Kilkanaście lat więc już temu będzie, jak piasto- 
wałem godność korektora przy pełnem dobrych zamia- 
rów i świetnych nadziei czasopiśmie. Z prenumeratą 
szło nam trochę opornie, ale zato redakcya wzorowo 
się sprawowała. Cotydzień miewaliśmy uczone posie- 
dzenia i sumienne względem mających się ogłosić ar- 
tykułów narady. Podrzędne moje stanowisko nie ta- 
mowało mi wcale wolności sądu i wkrótce nawet tak 
się jakoś zrobiło, że gdy przywódzcy zapracowy wali 
się nad dopełnianiem stronnic w programie przyrze- 
czonych, ja tymczasem kierunek administracyjny sa- 
modzierznie objąłem. Wszelkie rachunki, wszelkie ła- 
skawie nadsyłane artykuły przez moje korektorskie 
najpierwej szły ręce. Pomimo ogromnej, niezaprze- 
czonej dla dawnego czasu stronności, wyznać jednak 
muszę, że w owych dosyłanych „podarunkach** pełno 
było na nic niezdatnych szpargałów. Boże odpuść, ale 
kawałek życia zmarnowałem, przeglądając je koleją, 
czytając od deski do deski, a zawsze w tem łubem uro- 



jeniu, że wśród plewy złote ziarnko geniuszu prędzej 
czy później odgrzebać mi się uda. Nie udało, nieste- 
ty, i oczu sobie napsułem, i zamknęliśmy pismo nasze, 
a przez ciąg jego trwania, z całej pracy mojej, zale- 
dwie kilka razy w braku czegoś lepszego, co sami re- 
daktorowie umyślnie napisali, lub uproszeni znakomici 
pióro władzcy wypożyczyć nam chcieli, zaledwie kilka 
razy, jak mówię, korzystało się z dzieł tych po wię- 
kszej części ochotników. Zmówili się bo też chyba na 
to, aby nas obdarzać pierwiastkami swoich klasowych, 
lecz wcale nie klasycznych wypracowań Zbyt głębo- 
ko w sprawie redakcyi własne umoczyłem palce, by mi 
dziś wolno było świadczyć przed areopagiem poto- 
mnych o wyższości naszego celu, o skuteczności uży- 
tych do jego osiągnięcia środków — śmiało wszakże 
z tem przynajmniej odezwać się mogę, że był cel rze- 
czywiście, że była szczera inteneya przyjęcia właści- 
wej sobie a stanowczej barwy i że było sumienne za- 
stanowienie w doborze jednokolorowych, współton- 
nych, równodążnych artykułów. Nadsyłane tymcza- 
sem pod żadnym względem nie dawały się bez wido- 
cznej sprzeczności w cafość zamierzoną wsztukowy wae; 
jeśli trupią nie przerażały bladością, to znów zupełnie 
niewłaściwym płonęły rumieńcem, zaczepiały naszych 
sprzymierzeńców, trącały zlekka dyszkantem naszych 
nieprzyjaciół, lub też poprostu złe i niedorzeczne, oso- 
bistej kłótni, paszkwilu, anonymu bezecne przedsta- 
wiały cechy. Redakcya dała mi nad niemi prawo ła- 
ski i miecza; mordowałem też bez litości i grzeszni- 
ków i niewiniątka, aż mnie zczasem z tego ostatnie- 
go względu moi poczciwi towarzysze Herodem przezy- 
wali. 

Raz tylko Herod-korektor wielkiej dostąpił po- 
ciechy, ale też wielkie, choć osobliwego rodzaju nadu- 
życie popełnił; odkradł redakcyi jedne współpraco- 
wniczkę i w wyłączną swoje korespondentkę zamienił. 
Jeźli przeto czasopism nasz pozbawiłem kilku nie- 
złych może ustępów, szanowni wydawcy przebaczyć 
mi powinni, gdyż sami ku temu pierwszą stali się po- 
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kusą. Dzisiaj nakoniec zwracam ogółowi, co dla ogó- 
łu przeznaczone było. Nazwisko piszącej jest aż do 
tej chwili zupełną, dla mnie tajemaicą. Wszystko 
więc, co niegdyś bądź w kształcie listu, bądź w kształ- 
cie pod sąd mój oddawanych rozprawek i powieści pi- 
sała, dopóty jedynie za osobistą własność uważać mo- 
głem, dopóki trwały nasze osobiste stosunki; gdy zaś 
ich wątek, jak się zdaje, stanowczo już zerwany, gdy 
nas kilkoletnie milczenie i stracona bliższego zapozna- 
nia się nadzieja dziś rozłącza, widzę, że nie mam pra- 
wa dla własnej, jednostkowej przyjemności zatrzymy- 
wać tego, co przez duchową, więcej jeszcze niż przez 
umysłową pracę nieznajoma jakaś kobieta uzbierała 
i w moje złożyła ręce. Podczas niezbyt dawno prze- 
bytej, a bardzo niebezpiecznej choroby, najlepiej zro- 
zumiałem i uczułem ważność tego obowiązku. Moje 
notatki, dzienniki, wypisy i świstki mnogie bezpiecznie 
mogą w płomieniach zgorzeć, lub czterema wiatrami 
rozmieść się po świecie, bo ja w nich pomocnicze tylko 
do życia środki, nie zaś część życia mojego zamknę- 
łem. Skreślone dla pamięci, nigdy mi prawdy uczucia 
chwili mojej wieczności, istoty duszy mojej w siebie 
nie wsiąknęiy—to wszystko się ku innym zwróciło ży- 
wiołom, a choć przed ludzkiemi oczyma nie widne, kie- 
dyś, kiedyś w rachunku Bożym się odnajdzie. Prze- 
ciwnie zaś, o ile tylko sądzić i domyślać się mogę 
w tym względzie, o tyle pewny jestem, że zebrane 
u mnie pisemka są niejako najogólniejszą sumą czy- 
jegoś majątku, najdokładniejszem streszczeniem my- 
śli, najwięcej zbiorowym czynem wszystkich, może 
skrępowanych na innej drodze bezwładnością uczyn- 
ków. Krótko mówiąc, zbiór ich cały przedstawia mi, 
jAk niegdyś bywało w drzewa lub kamienie, tak dzisiaj 
w te martwe papiery zaklętego żywcem ducha; jeźliby 
one zginęły, toby zginął duch człowieczy, i w dzień 
ostatecznego sądu nawet jużby się nie znalazł, a przy- 
najmniej nie znalazł z tą chwilą, która mu między 184* 
a 1856 rokiem datowaną była. 
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Teraz opowiem, jakim sposobem przyszedłem do 
posiadania owych rękopisów, a zarazem usprawiedli- 
wię się trochę z popełnionego w urzędowaniu reda- 
kcy.juem grzechu. 

Był to dzień ogólnego posiedzenia; właśnie bryf- 
treger przyniósł pod adresem redakcyi wielką fran- 
kowaną kopertę, ze znakiem „Suwałki" na pocztowej 
pieczątce. Ten. któregośmy zwykle odpowiedzialnym, 
stosownie do piastowanej przezeń godności, zwali, 
przyjrzał się drobniutkiemu podpisowi ekspedycyi, 
skrzywił się trochę i rzucając ku mnie przez stół cały: 

— Twoja strawa, Herodku — rzekł z poważno- 
szyderskim uśmiechem. 

— Byle się za nią zgóry nie domagano honora- 
rynm — zawołał mój sąsiad, główny ciężar nakładu 
dźwigający na swej kieszeni. 

— Zdaje się, że kobiece pismo — rzekł starszy 
kolaborator, przez ramię moje zaglądając. 

— A cóż? — spytał jeszcze po chwili, gdym wy- 
dobywszy z koperty ćwiartkę welinową i mały zeszy- 
cik, najpierw ćwiartkę przeczytał uważnie. — Cóż tam 
nowego Bóg dał? autora, czy autorkę? 

— Autorkę, mój drogi! — odpowiedziałem we- 
soło. 

— Wątpliwa na przyszłość pociecha — mruknął 
odpowiedzialny. " 

— I owszem — ująłem się dobitnym głosem — 
o ile można z jej bileciku sądzić, to bodaj czy się zdro- 
wo nie uchowa i wysoko nie urośnie. 

— No, proszę — odezwał się z przekąsem młody 
kolaborator, któremu list nadeszły przerwał właśnie 
odczyt jego głębokiej o czemś bardzo uczonem rozpra- 
wy — jaki świetny horoskop! Chciejże nam pokazać 
tę konstełacyą, według której go ułożyłeś. 

— Nie wiem czemu, ale w niewieście gwiazdy, 
nad horyzontem Suwałk przyświecające, na żaden spo- 
sób wierzyć mi się nie chce — dodał znowu kolaborator 
starszy w dyogenesowym surducie, z sokratesową twa- 
rzą, wielki płci pięknej wzgardziciel. 
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— Kiedyście tac; nieufai. słuchajcie i sądźcie 
sami— i-zekłem, pewny wygranej sprawy, i odczytałem 
•""'""'"U następujące słowa: 

Jam rok dziewiętnasty, widzę że moje rówien- 
)ią się bawić, stroić i w towarzystwach podo- 
zaś namiętnie lubię czytać, myśleć i jiisać wszy- 
tylko do głowy mi przyjdzie. Względem tak 
ro usposobienia rozdzielone są w mej rodzinie 
jedni ciągle powiadają, /.e się to na nic nie 
że to mi zaszkodzi nawet; drudzy łaskawiej 
i w skłonnościach moich upatrują autorskie, 
: zdolnościami, powołanie. Chciałabym się na- 
przekonać, którzy z nich slusznuść mają. dlate- 
sąd Szanownej Redakcji pierwsze moje pr6by 
1. Tajemnica jest mi zarówno względem naj- 
;h znajomych, jak względem zupełnie nieznajo- 
otrzebną. Póki mi byle jakie powodzenie śmia- 
e doda, poty i zmyślonego nie odważę się przy- 
ciska, tylko w każdym razie czy zachęty, czy 
nia, podpiszę się prawdziwą pięknych dążności 
etnych zamiarów itedakcyi 

Wspólniczką. 
^mczasem proszę odpowiedź, jeśli będzie jaka, 
\ do Suwałk na koszt Racheli Nutę, poste-re- 

A dalej już nic niema? — zapytał odpowie- 

Jest kajecik, z kilkn pólarkuszków zeszyty. 

Ale czyż niema czego w liście, którym nas 
jowałeś? 

W liście jest jeszcze kropka i misterny zakrę- 
góżbyś chciał więcej? 

Tego. coś nam obiecywał, Herodzie: nowo- 
nej, a przez ciebie nieskazanej na śmierć autor- 
wróżyłeś jej długoletność z tych kilku wierszy 

a doprawdy nic w nich nadzwyczajnego nie 
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— Mnie też właśnie prostotą swoją ujęły. Pierw- 
szy autorski list młodej dziewczyny, bez żadnych 
retorycznych ozdóbek, to nie tak zwyczajna rzecz, jak 
ci się zdaje, mój drogi; zastanów się tylko, że tak spo- 
kojnemi wyrazami odszkicowała ci prócz tego dosyć 
dramatyczne położenie. Te od wieków trwające z ko- 
bietą o wyzwolenie jej rozumu sprzeczki, te niewygo- 
dne dla niej, a jednak niebezcełne zaiste umysłowe da- 
ry, te myśli które jej gwałtem po nad komin rodzinne- 
go dachu ulatują — a przytem ta niewieścia prawdziwie 
lękliwość, ta względem przeczuwanego talentu nieu- 
fność, to wystąpienie bezimienne, ten wyrok czekany... 
mnie to wszystko odrazu się uprzytomniło po odczyta- 
niu skromnego bileciku, który jakby na wzbudzenie 
tem większego szacunku jest pisany wyraźnie, popra- 
wnie i z zachowaniem wszystkich znaków pisarskich. 

— Och! korektorze! — zawołał nakładca — jeśli 
będziesz nam podsuwał wszystkie ćwiczenia znakami 
pisarskiemi opatrzone, a wszystkie artykuły bez zna- 
ków pisarskich usuniesz, możemy przed końcem roku 
zatonąć. 

— Albo też powiedz raczej— odezwał się nlój są- 
siad — jeśli będziesz własnemi domysłami uzupełniał 
wszystkie listy młodych, dziewiętnasto-letnich panie- 
nek... 

— Czyście na moim sądzie dotychczas zawiedli 
się kiedykolwiek? 

— Wielkie już położyłeś zasługi, przyznajemy 
to jednomyślnie — rzekł odpowiedzialny — ale nigdy 
może nie byłeś wystawiony na taką rycerską pokusę. 
Bóg ci chęci do pisania odmówił, a najniepotrzebniej 
w świecie obdarzył cię prawdziwie „twórczą" wyobra- 
źnią; byle trafić szczęśliwie i z tej strony, gdzie jest 
drażliwsza, podłechtać ją leciuteńko, już sprawa wy- 
grana — dopożyczysz z własnego kapitału, pospłacasz 
długi, uposażysz tak hojnie, że z żebraka Rotszylda 
zrobisz. No, no, nie trząś głową, mój przyjacielu; 
znamy się nie od dzisiaj i dlatego wraz z czcigodnymi 
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kolegami posądzam cię prawomocnie, że owym dzie- 
więtnastym rokiem dałeś się trochę przekupić. 

— DaJem, pewnie że dałem, ale dlaczego? to wy, 
atramentowe wymoczki, nigdybyście nie zgadły, gdy- 
bym wam tego z właściwą szczerością nie wytłuma- 
czył. Bądźcież mi wdzięczni, że wytłumaczę właśnie. 
Rzecz, się tak ma. Nasz odpowiedzialny i nasz zako- 
pcony waksztafem kolaborator w apoteozie dowcipu 
swojego zdobyli się tylko na hypotezę jakiegoś rycer- 
skiego uczucia i kawalerskiej uprzejmości z mojej stro- 
ny, a dalsze spostrzeżenia zupełnie już przecłiodziły 
granicę ich pojęć. Ja, co nie piszę, dzięki Bogu, za- 
chowałem zdolność spostrzeżeń: właśnie jak ów der- 
wisz w leśnej pustelni, co to ze śladów poznał, że jego 
drogą przebiegła suczka ślepa na jedno oko, utykają- 
ca na prawą przednią nogę. i dał szukającemu właści- 
cielowi najdokładniejszy jej opis — tak ja z różnych na- 
pozór okoliczności umiem właściwe wnioski wyprowa- 
dzać i daleko więcej odgaduję, bo też mam więcej da- 
nych pewników, niż wy tu wszyscy razem, uczeni pa- 
nowie moi. Na przykład w tej chwili, kandydatka na- 
pisała: „mam rok dziewiętnasty." — W dziewiętnastym 
roku, każda młoda osoba na jej miejscu mogła słusznie 
i sprawiedliwie napisać: „mam lat ośmnaście." Lat 
ośmnaście! to brzmi daleko wdzięczniej, powabniej, 
ułudnieji Lat ośmnaście mają wszystkie prawie bo- 
haterki przyzwoitych romansów, lat ośmnaście miewa- 
ją do dwudziestego trzeciego roku czasem dziecinne, 
z zadartemi noskami twarzyczki. Kandydatka wyrze- 
ka się tego przywileju, równemi nogami skacze w swój 
dziewiętnasty numer i szczęśliwa jest, że przed naszem 
zgromadzeniem trochę poważniej wyglądać będzie. 
Otóż z tej kontrpretensyi wnoszę sobie, moi panowie, 
że istotnie musi ona więcej kochać książkę, niźŁ zwier- 
ciadło, więcej gęsie, niż strusie pióra, może jest tro- 
chę brzydką nawet, ochl jest nią bezwątpienia, gdyż 
zwykle namiętne literatki nie bywają zachwycająco 
piękne. 
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— A pani ***?— przerwał mój sąsiad, największy 
właśnie tej pani piśmienny nieprzyjaciel. 

— Osobliwość i nieszczęście. 

— Jakto nieszczęście? — przerwał mi z pośpie- 
chem — nieszczęście że pisze, czy nieszczęście że 
ładna? 

— Nieszczęście że jedno z drugiem się w niej łą- 
czy. Alboż to piękna kobieta nie ma co innego do ro- 
boty na świecie? Ona ze wszystkiemi skarbami rozu- 
mu i wyobraźni należy do tych, którzy ją kochają — 
może uszczęśliwiać, może, gdy zechce, wpływem nie- 
uchylonym jak czarnoksiężniczka w żywym świecie 
urzeczywistniać marzenia swoje, oświecać spojrze- 
niem, przekonywać uśmiechem, cywilizować zachętą 
objawionego życzenia lub wstrętu. Jeśli ma wielką 
radość, lub małe zmartwienie, piękna kobieta współ- 
czującemu sercu tylko zwierzać się powinna; choćby 
jeden tomik in 8^ minori z wrażeń swoich odkradła, to 
już krzywda przeciw komuś, co je własnym spokojem, 
szczęściem własnem zgóry wszystkie zapłacił, to już 
grzech względem jej najbliższych, jakieś zerwanie czy 
rodzinnych, czy towarzyskich stosunków: nie słysza- 
łem jeszcze o bezkarnie pięknej autorce. Przezorna 
też natura rzadko bardzo wydaje takie nadzwykłości. 

— Więc utrzymujesz* że piękne kobiety z po- 
rządku rzeczy i moi^alnego obowiązku mogłyby nawet 
pisać się nie uczyć? a najlepiej byłoby, żeby się już 
odrazu, bez ceremonii głupiemi urodziły. 

— Gdybym tak utrzymywał, tobym sam był 
jeszcze głupszym, niż ty... o mnie sądzisz, mój przyja- 
cielu. Owszem, owszem, niech sobie będą rozumne 
i uczone, niech czytają, co tylko z druku wyjdzie — 
a bogdajby nasz dziennik najwięcej— niech rozglądają 
między Heglem a Szleglera, między Herderem a Wer- 
terem, jak im się żywnie podoba, tylko niech nie piszą, 
przez litość niech nie piszą nic, prócz ślicznych listów, 
a znowu bodajby do mnie, lub do którego z was, moi 
panowie. 
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— Biedne autorki! Herod-korektor skazał was 
na brzydotę! — wykrzyknął wtedy odpowiedzialny. 

— Otóż nowy wniosek bez sensu. Na brzydotę 
skazał Pan Bóg dziewięćset dziewięćdziesiąt dziewięć 
tysiącznych z owej drugiej piękniejszej rodu ludzkiego 
połowy. .W takiej masie dla jednych wielką pociechą 
jest głupstwo, bo im przez miłość własną zastępuje 
urodę, albo przez upór i gwałtowność podbija okoli- 
czny ich światek. 

Piękna da sobie radę ze złeml samą esencyą do- 
broci; ale brzydka, jeźli nie ma rozumu i nie jest gor- 
sza od wszystkich, co ją otaczają, to będzie na proch 
zdeptana, na śmiecie wyrzucona. Dopiero z rozumem 
da sobie radę, w salonach bać się jej będą. w rodzinie 
uzyska władzę nieograniczoną; dni swego życia za- 
pełni intrygą, spekulacyą, procesem, obmową, ani się 
spodzieje jak prędko cały sobie wyznaczony gościniec 
przebieży. Lecz jeśli w tych kierunkach serce służbę 
wypowiada? jeśli się urodzi kobieta brzydka, rozumna, 
a dobra? Co ona z sobą wśród tłumu uprzedzonyji^h, 
niesympatycznych ludzi ma zrobić? Choćby jej wyższą 
zdolność przyznali, to jeszcze oględniej zaczną się zpod 
wspólności zdań i pomysłów usuwać, żeby ich kto 
^ przyjęcie „kobiecego wpływu" nie posądził. Ona zaś. 
rozumna i dobra, zbyt też szlachetną będzie, zbyt 
szczerą i dumną, by się zniżyła do zręcznych sposobi- 
ków, do tradycyonalnej sztuki wodzenia za nos pana 
męża, brata, ojca. kochanka lub tym podobnego płci 
męzkiej przedstawiciela. Dzierży więc nieszczęśliwa 
skarb jakiś ogromny, a widzi, że go w żadnem zasto- 
sowaniu godziwie spotrzebować nie może. Opatrzność 
wtedy udręczonej wyższym duchem na pomoc przyby- 
wa i nieznacznie chęć autorstwa w głębi duszy sieje. 
Autorka nie ma już czasu tęsknić, boleć, wątpić, czuć 
się wiecznie samotną, wzbudzającą nieufność i pełną 
wzajemnej nieufności; chociaż te wszystkie dramata 
rozgrywają się w niej bardzo często, jest przecież dru- 
ga, nad tę zawieruchę statecznie spokojna osoba, któ- 
^'a się zawsze z pewnym rodzajem lubości uraganom 
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przysłuchuje, która sobie wszystkie zjawiska burzy 
szczegółowo opowiada i poty je urabia, ozdabia, malu- 
je, studyuje, póki się z nich uakoniec nie zwierzy przed 
najlepszym swoim przyjacielem, przed takim, co go nie 
zna, co go. widzieć nie będzie, lecz który może ją zro- 
zumieć, który może z jej pracy skorzysta, który może 
ją lub z nią razem przynajmniej wspólnie tęż same 
myśl ukochać, słowem, póki się nie zwierzy przed wy- 
marzonym... czytelnikiem. 

— Słyszycie, co on mówi? — zawołał kolabora- 
tor — biorę was na świadki. Jeśli kiedy w recenzyi 
kobiecego pisma pierwszą lepszą powieść nazwę: „ser- 
cową kwestyą o wymarzonych kochanków." nie siebie 
pod tym dowcipnem spostrzeżeniem, ale wielkiemi li- 
terami imię i nazwisko przewielebnego korektora pod- 
piszę. 

— Wara od parodyi, mój szanowny kolego. 

— Jeszcze się gotowi pokłócić — rzekł wtedy po- 
ważnie odpowiedzialny — proszę do porządku! A to 
istna bieda z temi babami, zwłaszcza kiedy dziewię- 
tnasty rok mają. Nawet sobie nie wyobrażam, coby 
się stało, gdyby która osobiście między nami się zja- 
wiła. Fredro już napisał jedne komedyą „Damy i hu- 
zary," teraz chyba Bogusławski napisze „Autorki mło- 
de i redaktorowie." 

— Ot, najlepiejbyście zrobili — odezwał się na- 
kładca—gdybyście poprostu przeczytali owę pierwszą 
próbę nieznanej muzy, a dopiero później będzie o co 
językami szermierzyó. 

Na takie zapowiedzenie, dziwne jakieś uczucie 
litości i opieki zbudziło się w mem sercu; stanęła mi 
prawie przed oczami lękliwa dziewiętnastoletnia dziew- 
czyna, di'żącą ręką i ukradkiem kreśląca wyrazy pierw- 
szej swojej autorskiej pracy, a tutaj nie zachętą lub 
dobrą radą, lecz pustemi żartami i szyderstwem roz- 
weselonych koleżków witana, zdawało mi się, że chy- 
ba dosłyszeć tego będzie mogła. Oburzyłem się po- 
dobną niesprawiedliwością, boć przecie daleko nieraz 
względniej obeszli się z najwyraźniej udowodnionemi 
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i podpisanemi niedorzecznościami, a ten bezbronny, 
niepodpisany zeszycik już dowcip ich podrażnił i żyłkę 
śmiechu naciągał. Stanj|łem w jego obronie, schowa- 
łem go do kieszeni, ciału zaś redakcyjnemu uroczyście 
oświadczyłem, że na mocy przyjętego zwyczaju sam 
najpierw zapoznam się z muzą i dopiero na przyszłem 
posiedzeniu wyrok swój ogłoszę. Szczęściem jakoś ko- 
laboratorowi, któremu odczytanie artykułu przerwa- 
no, bardzo pilno było do końca z nami wszystkie jego 
piękności przebiegnąć, poparł więc mój wniosek i na- 
desłane pisemko bez żadnego już oporu pod moje wy- 
łączne rozporządzenie przeszło. 

Ledwie się na ulicę wydostałem i rozstających 
się ze mną kolegów z oczu straciłem, zaraz mnie wiel- 
ka ciekawość ogarnęła, w jakim kostiumie młoda 
autorka na świat literacki występuje. Czytam tytuł: 
„Pierwsze moje zapytanie"— godło: 

Nulla ignoranza mai eon tanta guerra 
Mi fe desideroso di sapera. 

Dante-- II Porgatorio, 

Canto XX. 

Więc to tak, pomyślałem sobie, pani Dantego 
czytuje, nawet do czyśca z nim chodzi, a potem kogo 
też pyta? no, chciałbym rzeczywiście zgadnąć sam 
przez się — kogo i o co pyta?— Zwinąłem zeszyt i w dal- 
szej drodze bawiłem się rozmaitemi przypuszczeniami. 
Właśnie trzeba mi było przez Saski ogród przechodzić: 
spotykam śliczną panią'Teresę z przypadkowo obok 
niej idącym panem Juliuszem, kłaniam się i mówię 
bardzo pokornie: 

— Oto nim wrócę do domu. zobowiązałem się 
sam przed sobą rozwiązać pewną psychologiczną wąt- 
pliwość; koniecznie mi to jest 5o utwierdzenia mie 
w charakterze sędziego nadsyłanych artykułów^ po- 
trzebne; chciejże mi pani dopomódz i powiedz, jakie 
na przykład może być pierwsze zapytanie dziewiętna- 
stoletniej dziewczyny? 
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Pani Teresa uśmiechnęła się wdzięcznie, jak sto 
pokus, zdaje mi się nawet, że oczy spuściła i rzekła 
słodkim głosikiem: 

— Zapewne takie, jakie jej przez całe życie póź- 
niej do serca wracać będzie: Czy to prawda? czy to 
istotnie prawda, że jestem kochaną? 

Pan Juliusz z zadziwiającą gorliwością sprzeci- 
wił się temu zdaniu. 

— Och! nie! — zawołał patetycznie— kobieta nie 
dziwi się spotkanej w drodze życia miłości, to jej pra- 
wo, to do niej należy, jak jej spojrzenie, jak jej włosy 
miękkie i...— może chciał kolor ciemno-bląd wymienić, 
ale się wstrzymał dła niewiadomej mi przyczyny.— 
Kobieta, póki sama kocha— mówił dalej — póty o ni- 
czem nie wątpi; dopiero z pierwszem znużeniem serca 
pierwsze przychodzi zapytanie, a wtenczas tak się 
układa:— Czy to prawda, że można przestać kochać! 

Uchyliłem grzecznie kapelusza i nie czekając 
dłużej na rozstrzygnięcie sprzeczki, zakręciłem w przy - 
ległą aleę; zdaje mi się jednak, że ten pośpiech nie 
obraził ani pani Teresy, ani pana Juliusza. 

W alei siedziała na ławce jakaś niebardzo już 
młoda i książkę czytająca kobieta: pusta myśl mi przy- 
szła do głowy. Kiedyć mi się udało za pośrednictwem 
przedstawionej zagadki jedne już wyborną do zbioru 
m'oich rysuneczków dostać sylwetkę, czemużby o wię- 
cej się nie postarać? Siadam więc z drugiej strony na 
tejj^.e ławce, wyjmuję z kieszeni papiery, dużo niemi 
robię szelestu dla zwrócenia uwagi mojej sąsiadki, na- 
reszcie widzę, że mi się przyglądać zaczyna; wtedy 
grzecznie uchylam głowy i mówię: 

— Niechaj się pani śmiałością moją nie obraża, 
lecz kiedy ją spotykam czytaniem zajętą, wolno mi 
ztąd wnosić, że mam prawo żądać od niej pomocy 
w rozwiązaniu pewnej psychologicznej zagadki. 

Kobieta czytająca złożyła książkę, przypatrzyła 
mi się badawczo, a zapewne gdy jej twarz moja o we- 
wnętrznem usposobieniu niezłe dała świadectwo, rze- 
kła poważnym, lecz jednak nie surowym głosem: 

Pisma Gabryelli. T. IV. 2 
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— I czegóż to pan odgadnąć nie umie? 

— Przedmiotu najciekawszego dla młodej dzie- 
więtnastoletniej dziewczyny. O cóż to ona dopomi- 
nać się może takim na przykład znakiem pisarskim?^- 
i pokazałem u góry śmiałą jak widać ręką, grubo na- 
kreślony znak zapytania — ? 

— O co dziewiętnastoletnia dziewczyna pyta 
naj cieką wiej?— powtórzyła moja nieznajoma — za czem 
goni takiemi znakami? Nie trudnoby mi było zbyć 
pana konceptem. Może się pyta, czy za mąż pójdzie, 
może dlaczego pan się o nią nie oświadcza? 

— Ależ pani... ja bez żartu... psychologicznie... 

— Więc też o trochę cierpliwości proszę. Psy- 
chologicznie — przedrzeźniła mię z półuśmiechem i lek- 
kim głosu naciskiem — psychologicznie mogę panu 
wskazać niektóre główniejsze prawdopodobieństwa. 
Jeśli jest dziewczyna ta namiętną, to główną treścią 
jej zapytania, choćby go w najzręczniejszych ukryła 
formach, zawsze będzie: Czemu mi tego nie wolno? 
Jeśli jest nieszczęśliwa, to pyta: Czemu się urodziłam 
i dlaczego żyć muszę koniecznie?— Jeśli zdradzona, to 
pyta: Czy warto być dobrą wśród ludzi?— Jeśli oboję- 
tna a rozumna, to pyta: Czemu Bóg świat nasz takim, 
czemu nie innym stworzył? 

— A jeśli rozkochana? — podsunąłem jej nau- 
myślnie. 

Sąsiadka głośno się na ten raz śmiać zaczęła. 

— To pan jeszcze, jak widzę, w podpierwszej 
klasie życia jesteś zaledwie. — Rozkochana— och! pa- 
nie, rozkochana kobieta o niczem nigdy nie wątpi, 
o nic nikogo nie zapytuje, chyba drażniąc się ze swoim 
kochankiem, czy on jej wiernym będzie? a sama w so- 
bie pewniejszą jest tego, niż ów kochanek, biedny ko- 
chanek częstokroć. Wierz mi pan, młoda dziewczyna 
musi pragnąć, cierpieć, oburzać się lub nudzić, żeby 
w takie zaki-ętasy zdradzieckie na prawdę grać zaczę 
ła. Każde jej zapytanie grzeszy przeciw ludziom, 
przeciw jej własnej duszy, albo przeciw Bogu. Jeśli 
więc pan ma jaki wpływ na młodą dziewiętnastoletnią 
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dziewczynę, to niech jej pan poradzi lepiej, by nie py- 
tała wcale. 

Zastanowiły mię te wyi-azy, lecz gdy chciałem 
dalszego ich rozwinięcia zażądać, sąsiadka moja wsta- 
ła^ uprzejmie głową mi się skłoniła i odeszła. Zosta- 
łem sam pod wi^ażeniem jej wyroku, a przyznać się 
muszę, wrażenia moje są i teraz jeszcze, więc tem bar- 
dziej Vtedy były, tem żywsze i głębsze, im mniej się 
do ich ugoszczenia w duszy przygotowałem. Zdarzało 
się na przykład, że bardzo świetny koncert, do które- 
go przez kilka godzin pierwej zbierałem w sobie uwa- 
gę i wzruszeń nadzieję, pomimo doskonałego wykona- 
nia, dość chłodnym mię pozostawił, a często znowu na- 
gle mych uszu z pola dolatująca piosenka, świeży głos 
jakiś przez otwarte okno płynący nad głową przecho- 
dzącego pośpiesznie trotuarem, dźwięk jakichś skrzyp- 
ców zza muru, po kilku taktach rzewnej melodyi tur- 
kotem powozów zgłuszony, różne takie meteoryczne 
przewiewy tonów oderwanych, w trudną do opisania 
wprowadzały mię tęsknotę lub radość. Zdaje się, że, 
na mocy tego samego prawa mej natury, przed chwilą 
słyszane słowa głębiej mi do duszy wpadły, niż w in- 
nych razach dłuższe daleko i niby z większą uwagą 
prowadzone rozmowy. Mógłbym tu zrobić uwagę, 
czem to jest bezświadomie człowiek dla człowieka, co 
za łączność tajemna, co za władza udzielania sobie 
momentów pełnych pierwotnej przyczyny, która potem 
niedostrzeżenie w bardzo dalekich czasem rozwija się 
skutkach— mógłbym nawet porównać te wpływy ludz- 
kie, działające na nas umyślnie i nieumyślnie, jak czę- 
isto wprost przeciwnie są od nas przyjmowane, jak 
pierwsze giną, a drugie trwają, jak toby w pedagogi- 
ce zastosować — lecz dość już tych ustępów, pamiętać 
przecież muszę, że to nie własne moje. dla siebie samego 
notatki, że ja też nie autor jestem, tylko pism cudzych 
yydawca. Godziło się jednak uprzedzić czytelników, 
)od jakiem wrażeniem zapoznałem się z nadesłanemi 
ismami: było to wrażenie pewnej groźby i złej wróż- 
jy dla tej, co je kreśliła: nie mogłem się z niego otrzą- 
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snąć, nawet gdy oczy moje ostatniego wyrazu dobie- 
gły; w danej więc odpowiedzi był ślad i było echo roz- 
budzonych przez zaczepioną kobietę myśli. O tern po- 
tem jednak, a teraz, dla tych coby chcieli wiedzieć, 
czy dalej snułem moje odgadywania, powiem tylko, że 
im dałem pokój: niecierpliwość przemogła; już mi się 
do domu wracać nie chciało, zostałem na tejże samej 
ławce. Alea była ustronna, cień drzew rozłożystych 
wonnego chłodu użyczał— ludzie nie przeszkadzali, na- 
tura sprzyjała— a jednak rozwinąłem elegancki zeszy- 
cik z pewnym niepokojem w sercu. Tak, pani, autor- 
ko niepoznana nigdy, choć blizko znajoma w najpię- 
kniejszych latach mego życia. Jeśli czytujesz jeszcze 
pomimo tego, że pisać przestałaś, jeśli i te drukowane 
wyrazy rąk twoich dojdą, chciej im wierzyć zupełnie. 
Tak— z niepokojem w sercu, z troską braterską o myśl 
twoje i o ciebie same następujące słowa i czytać za- 
czełeni. 



' 



NuUa ignoranza mai eon tanta guera 
Mi fe desideroso mi sapere... 

Dante. — II purgcUorio. Canto XX, 

Cicho bądźcie, myśli moje! wy, spłoszone jaskół- 
ki, co mi się teraz po mózgu jak po ciasnej klatce bez 
potrzeby i nadmiarę wyrosłemi skrzydłami rozbijacie! 
Każdą z was niegdyś, posłankę ciepłego słońca i wio- 
sennych kwiatów, radosnem błogosławieństwem wita- 
łam, każda w gniazdeczku swojem bez wrzawy przyle- 
gła i tylko mi o coraz nowszych, coraz piękniejszych 
cudach świegotała — a dzisiaj, zkąd niepokój taki? 
zkąd takie lotu waszego dziwactwa? To nieba dosię- 
gacie, to jedna za drugą, znużona, końcem piór swoich 
bfoto ziemskie muska, to niby w wodzie jeziora prze- 
pada, to niby tkwi przelękła, w powietrzu zwieszona 
i sama nie wie, gdzie wygiąć swych skrzydeł osady, 
czy tam wyżej... wyżej jeszcze— czy się zupełnie spu- 
ścić tutaj nizko. czy też na środku w obłocznej prze- 
strzeni pozostać?... Cicho — wszystkoć rozpłynie się 
w Bogu i zawsze będzie Oni Co mi po tych zacieka- 
niach się szalonych? Wróć lepiej, biedna dziewczy- 
no, w twoje tak blizką, prawie przedgodzinną prze- 
szłość. Och! jak mi było dobrze i zacisznie! z jakiem 
głębokiem szczęścia poczuciem przyjmowałam gotowe 
do mózgu wiadomości i wyobrażenia — jak one jedne 
drugim nic nie zawadzały, jedne o drugie żadną sprze- 
cznością swoją nie potrąciły boleśnie! Nabytki po 
nabytkach do skarbnicy ducha zamykałam, a było 
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miejsce na wszystko, zdawało mi się, że był ład we 
wszystkiem. Nagle zamęt i szum tylko — rady sobie 
dać nie mogę. Szukam Boga, znajduję wszechświat 
nieskończony, niezmierzony, pełen mądrości i harmo* 
nii — takiej harmonii, takiej zgody, jak gdyby kochaJ. 
Biorę ten wszechświat, dotykam go pojęciem mojem 
i znajduję tylko myśl własną, myśl bez granic w cza- 
sie i przestrzeni, myśl-rodzicielkę praw i pierwowzo- 
rów, chwytam siebie w tej myśli, i wszystko razem nie 
istnieje, a nad wszystkiem wychyla się znowu to po- 
czątkowe i ostateczne, to bezbrzeżne i bezdenne słowo: 
Bóg! — Bóg bez wszechświata, Bóg bez uznającej ęo 
myśli człowieczej. Bóg bez nędznego prochu jednostki 
mojej!... Zimno, pusto, jak przed siedmioma dniami 
stworzenia; a jednak musi być kędyś łączność między 
tem zupełnem niczem, a tym większym od wszystko- 
ścl ogromem? Ludzie już pewnie na nią trafili, «ą któ- 
rzy wiedzą i znają — ale od kogóż ja się dowiem? ale 
gdzież ja o tem przeczytam?... 

Tak rozmyślałam właśnie, siedząc na ławce pod 
krzyżem przydrożnym. Obok mnie był mój brat naj- 
starszy Hieronim, obok Hieronima stryj nasz Krzy- 
sztof. Pierwszy z nich od dzieciństwa, prawdziwie 
po bratersku, dzieli się ze. mną losem, wiedzą i uc^- 
ciem- W zdarzeniach losu nie wybiera cukrowych ła- 
koteki nie częstuje mię samemi pociechami, jak zwy- 
czajnie bezsilną do zniesienia boleści kobietę; nie, co 
mu życie przyniesie, tem jak opłatkiem łamie się ze 
mną: czy troska, czy radość, czy nadzieja, czy niebez- 
pieczeństwo, ja ze wszystkiego cząstkę moje biorę, 
W plonach wiedzy on nie przesiewa, nie gatunkuje 
uzbieranego ziarna, nie pyta, które mi zdrowszym bę- 
dzie, lub które dozwolonym jest pokarmem — ile ma, 
tyle daje, a do wspólnej pracy wzywa, bo wie że tak 
jedynie pracować będę, jak mi natury i zdolności star- 
czy; w uczuciu on nie zostawił mi jakiejś sobie obcej 
strefy, nie powiedział: ty kochaj to, a ja tamto kochać 
będę, i owszem, wniknął miłością swoją we wszystko, 
co dni moje powszednie wypełnia, przeciągnął nią ku 
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^wszystkiemu, co jego drogi jest celem. My też sobie 
rodzeństwem z przedwieków na wieki. Stryj Krzy- 
sztof, jak gołąb staraszek. w młodości swojej miał 
ochotę księdzem zostać; ale jak napoleońskie bębny 
zabębniły. seminarzysta czai-ną swoje zrzucił sukien- 
kę i w wojenne szeregi podążył, ale z sukienką nie 
zrzucił młodocianej pobożności swojej — bił się jak tę- 
gi żołnierz, a modlił jak mnich żarliwy. Później osiadł 
przy swoim bracie, dopomagał mu w gospodarskich 
zatrudnieniach, pieścił wzrastające pod jego okiem 
dzieci— a chociaż teraz i połaje mnie dosyć często, nie 
równie jednak częściej modli się za mnie i nawet, jak 
sam powiada, trzy pacierze o szczęśliwą śmierć dla 
siebie, pięć pacierzy o szczęśliwe życie dla mnie mó- 
wi. Jak ja też kocham tego stryja Krzysztofa, a jak 
mu zazdroszczę czasem! Przecież on także uczył się, 
czytał, zastanawiał nad wszystkiem; przeszedł ciężkich 
doświadczeń próby, patrzył na rozwielmożnienie i upa- 
dek Nabuchodonozoi-owych wielkości, a władze jego 
umysłu dziś jeszcze młodzieńczą zachowały rzeźkosć; 
nie zraził się niczem, nie zniechęcił do niczego, nie za- 
przeczył niczemu. Z jakim zasobem dom rodzinny 
opuścił, z takim, tylko procentującym, wrócił znów do 
niego; ani pół talentu dziedzicznej monety nie bra- 
knie, choć pełno złota i srebra w zarobku. Zkądże 
wziął tę silną podporę, ten kosztur niezłamany, z któ- 
rym lat siedmdziesiąt bez zmęczenia i skargi po na- 
szej pełnej wybojów, błotnistej ziemi wędruje? Stryj 
ciągle powtarza: Wiara. — Toż ja chcę wierzyć ko- 
niecznie. — Chcę jakąś prawdą jak płaszczem się owi- 
nąć i w niej już zostać na wieki; czemuż nie umiem 
dobrać materyału? Co sobie sprawię i przykroję, albo 
co mnie kto sprawi i przyki*oi owo pożądane wiekuiste 
odzienie, to je lada wietrzyk z ramion moich zdmuchu- 
je, lada kołek przy płocie zachaczywszy rozdziera. 
Widzę, że z watka wszystkich pojęć myśli i wrażeń ja 
tylko trwały całun grobowy uprzędę, bo w grobie spo- 
kój, w grobie bezmyślność, lub wszechwiedza dosko- 
nała... 
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Ciężko mi było i duszno, a frokoło nas rozi 
się przecudny, prawdziwie polskiej wioski krajol 
Przechylone ka wieczorowi słońce z poza rozigrai 
obłoków rzncało sningi to światła, to cienia, na > 
jak serce poczciwego człowieka, otwartą i widną 
lice. Z jednej strony gościńca woniała świeżo sk< 
na łąka: nad dnżym stawem, czyli nad małem, ja 
mówią, jeziorem, roje komarów i drobnych mn 
cieniutką piosnkę dzwoniły, a chrabąszcze warczt 
basem jej wtórowały, lub raz po razu uderzając < 
kim swoim lotem o drzew nadbrzeżnych gałęzie, 
cliy takt biły niby owej zmieszanej milionowych 1 
ków muzyce. Z drugiej strony, rozległą praest 
wielcy artyści nasi, chłopi rolnicy, poki-atowali ^ 
żnowzore. jakby umyślnie dobierane, kobierce, 
dzy ciemno-zieloną pszenicą, a jasno-zielonem ż, 
kilka morgów gryki bialutkim śniegiem przyprt 
się zaczynało; wzdłuż złocistego rzepaku wstążki 
błękitnego jak niebo kwitnęła; przy dnżym płacit 
żowej koniczyny, płat jeszcze większy górującegt 
młodym owsem habru się szafirował. a tu i owdzie 
tlo uwydatniające jaskrawość innych przedmiotów 
ny całe świeco zaoranego grnntn ciemniły się o 
sobie tylko właściwym, prawdziwie pożywnym I 
rem, co im daje podobieństwo do wielkiej skiby i 
wego chleba, na wyżywienie dziatek Bożych odk 
nej. Za łanami, za polami część widnokręgu łąi 
się ze stropem dotykającego ją nieba, a część zi 
jak półkole dworskiego płaszcza wystrojonej ksi< 
czki, w wypustkę szmaragdową majowej brzeziny 
ta, strzępiła się jeszcze sntą aksamitną sosnoweg 
sn falbaną. Od tej brzeziny, od tego lasu, 
w zmiękczonych tonach niosło ku nam nawoływ 
pastuchów i przeciągłe ligawki zadęcia. Wsz] 
to razem składało się w taką jakąś piękność bv 
dną choć uroczystą, że gdy nagle pi*zerwaJam mi 
nie i rzekłam: 

— Smutną jest dusza moja a?, do śmierci! — 
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brat zadziwiony dłngo patrzył mi w oczy pierwej, nim 
spytał: 

— Dlaczego? 

— Czy słyszysz? — ja go -pytałam nawzajem — 
czy słyszysz, jak powietrze całe zda się płynąć piosnką 
tajemniczą? jak zpod stóp naszych, nad głowami na- 
szemi, tu, tam, wszędzie brzmią głosy, drgają ruchy 
coraz mniej widzialnego świata, aż nakoniec dla zmy- 
słów naszych wszystko się w niewidzialność i milcze- 
nie pogrąża^ choć dla rozumu naukowym pewnikiem 
istnieje. Powiedz mi, gdzie granica temu rozdrobnie- 
niu życia i kształtu? Znasz ty ów atom, którym si,ę 
najmniejszość wyraża. 

— W najmniejszości jest nieskończoność — moja 
Kazimiero. 

— A teraz wgórę spojrzyj: ziemia prochem, 
słońce drobną perełką w nadbrzeżnym piasku słonecz- 
nym naszej drogi mlecznej, droga mleczna wysepką ja- 
kąś na kosmicznym eteru oceanie; czy znasz kres te- 
go ogromu, naj większość tej niepojętej wielkości? 

— Tam znowu nieskończoność; albo raczej tam 
i tu, poza wszystkiem i nad wszystkiem jest Ten, któ- 
ry jest— Bóg. 

— Otóż ja także powtarzam sobie to święte sło- 
wo: Bóg! a przecież, Hieronimie, duch mój w ucisku 
i serce moje w trwodze: zewsząd mnie naciska ta Naj- 
wyższość, górująca niebiosom niebiosów i zstępująca 
poza wszelką przypuszczalną atomów podzielność; gi- 
nę w nieskończonościach; mam Imię Boże w rozumie, 
nie mam siebie w imieniu Bożem. Ku czterem stro- 
nom zwróciłam myśl moje i szukałam jakiegobądź pun- 
ktu oparcia dla mej osobistości, jakiejbądź ułamkowej 
cyfry, któraby rzeczywistą moje wartość oznaczyła; 
nigdzie nic znaleść, nic oznaczyć nie mogłam. Prze- 
strzeń na prawo i na lewo rozpływa się w niedostępną 
dla wyobraźni olbrzymiość lub drobriotę. Czas prze- 
demną i za mną przepada w tajemnicę niedocieczone- 
go początku, lub nieodgadnionego końca. Upiła się 
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jasnością myśl moja, a drętwieje jakoby nicestwem 
serce mojje. Patrzę ku Bogu, lecz mnie tu niema już. 

— Dziewczyno, dziewczyno! — rzekł wtedy od 
kilku ch\yił uważniej słuchający stryj Krzysztof— weź 
katechizm do ręki; jeźli się zagubiłaś w pojęciu wiel- 
kości Boga, to się tam zaraz odnajdziesz z twoją wła- 
sną, jednostkową duszą nieśmiertelną. 

— Prawda, mój stryju, tylko mi jeszcze zechciej 
dopowiedzieć, co ja mogę w tej własnej mojej duszy 
nieśmiertelnej unieść ze sobą na wieki? 

— Cnotę uniesiesz w niebo, a w piekło wystę- 
pek; znowu powtarzam; katechizm odczytaj. 

— Pamiętam go, stryjaszku, ale chciałabym wła- 
śnie głębiej uczuć, dokładniej zrozumieć jego prawdy. 
Cnota i występek mają znaczenie jakieś wobec ludzi 
tylko; a ludzie, a świat cały, a wszystko na co spojrzę, 
wszystko to mi wobec Boga wypowiada znikomość 
swoje. Spojrzałam ku Najwyższemu i niższych dzieł 
prawicy Jego dowidzieć już teraz nie mogę, jak ten co 
spojrzał na tarczę południowego słońca, gdy później 
oczy na dyament zwróci, pewnie połysku jego nie spo- 
strzeże. 

— Trudno mi pojąć, czego ty się napierasz, dziew- 
czyno. Jeżeli prawda, że świat ziemski zmysłowy 
całą wartość swoje stracił już dla ciebie, a dusza się 
w uznaniu doskonałości Bożej rozpłynęła, jeżeli tak 
jest? to uklęknij, moje dziecko, złóż ręce i w szczerej 
modlitwie podziękuj Panu, że ci dał prędzej niż innym 
zrozumieć, jak tu według słów króla Salomona „próż- 
ność próżności i wszystko jest próżnością.** Wielka 
mi szkoda jedynie, że pierwej jakoś fałszywym tonem 
brzęknęłaś; cożeś cliciała powiedzieć przez to: że cno- 
ta i występek mają znaczenie wobec ludzi, a nie mają 
znaczenia wobec Boga? 

— Chciałam powiedzieć rzecz bardzo prostą, 
mój stryju: dla ludzi mogę coś dobrego lub też złego 
czynióf mogę uzdrawiać i zabijać, cieszyć i smucić, 
zbogacać i obdzierać. Otóż te wszystkie czyny, do 
śmiertelnych istot zastosowane, same przez się znie- 
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śmiertelnić się nie mogą. Słyszałam od stryja, że stryj 
w którejś tam bitwie uratowałeś życie jedynakowi 
biednej wdowy — dotychczas z błogiem uczuciem jej 
wdzięczną radość przypominasz sobie; ale czy chciał- 
byś, czyby ci, stryju, podobnem było nawet przez wie- 
ki, przez nieskończoność trwać w tem uczuciu, kiedy 
strząsnąwszy łuskę z powiek, przejrzałbyś właśnie ca- 
łą jego ułudność? Co znaczy ocalone życie przed Bo- 
giem, u którego niema narodzin i śmierci, który Sam 
daje, Sam matkom dzieci odbiera. Sam wie o tem, że 
straty i zyski, szczęścia i nieszczęścia człowieka, ży- 
cie długiem lub krótkiem zwane, to wszystko są krę- 
cie, efemerydalne omamienia tylko, a sąd prawdziwy 
na nie— w Jego Wszechmocy tkwi? Dla tej-to Wszech- 
mocy, stryju, nie w ludzkich siłach widzę złe lub do- 
bre czyny, dla tej-to Wszechmocy ja nie wiem, czy tu 
mogę zebrać jakiekolwiek żniwo zasług i uczuć takich, 
któreby się za grobem, za doczesnością, przy blasku 
potęgi Jego ostały. 

— Możesz, dziewczyno, bo właśnie zasługą two- 
ją i cnotą już nie wobec ludzi, jak mówisz, ale 
wobec Boga samego, jest to wyzwolenie się z docze- 
sności i zatopienie w Bogu, jest to uznanie głębokie, 
że zdarzenia i czyny wszelkie w Jego mądrości tylko 
rzeczywistą wai'tość jakąś mają; że my biedni i ślepi 
nic nie wiemy, nic nie znamy, chyba nikczemność na- 
sze, a wszechogrom Jego; że my błotem i nicością, 
a On Pięknem, Dobrem i Życiem. Jeźlić więc, raz 
jeszcze powtarzam, w tem przekonaniu utwierdziła 
się dusza twoja, jeźli, jak gołębica Psalmisty, „ulecia- 
ła i spoczęła,** uleciała od znikomości, od złudzenia, 
od śmierci, a spoczęła w jedynej Prawdzie wiekuistej, 
toż błogosław Panu i wyznawaj Go z dziękczynieniem. 
Czemu się masz smucić i czego ^żałować? 

— Oeh, mój stryju, gdyby to w kaście Brahmi- 
nów się urodzić, albo z naddziadów pod cieniem bud- 
dyjskiej świątyni wychowywać, zaiste, ostateczna do- 
skonałość byłaby już osiągnięta, zatracenie samej sie- 
bie spełnione i wiekuista cisza ducha pozyskana. Lecz 
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ja, nieodrodne dziecko Jafetyckich plemion, koniecznie 
potrzebuję mchu i samoistności; takie bezczynne zba- 
i¥ienie« takie rozpłynięcie się w Bogn wystarczyć mi 
nie może. Tęsknię i cierpię, szukam sobie przyczyny 
i celo, chcę „być**-" bo czemże jestem? czy tylko kształ- 
tem ciała od stopy do głowy? czy w przydatku i myślą 
wielką, zwierciadlaną, w której się niby w rosy kro- 
pelce myśl słoneczna Przedwiecznej Mądrości odbija? 
liie żałowałabym przecież kształtu, o myślbym się nie 
troszczyła daremnie. Ale ja nadewszystko tern je- 
stem, co kocham; jestem wspomnieniem ojca, grobem 
matki mojej, jestem rodzeństwem i gronem przyjaciół 
serdecznych, dla szczęścia bliźnich jestem nienasyce- 
nie pragnącem uczuciem, dla świętości wybranych je- 
stem wdzięczną bez granic, dla piękna ziemi i sztuki 
jestem zachwyceniem radosnem. O ile zginę sama 
w sobie, o tyle mi zginą oni wszyscy, z tem wszystkiem 
co wspólnie miłujemy. Znikomość własną, wyjątko- 
wą, przyjęłabym spokojnie, może nawet .. z uprzedza- 
jącą chęcią nieraz. Łatwoby mi przyszło cisnąć w bez- 
deń próżności Salomonowej wszystkie błędy, wady 
i cierpienia moje, a założywszy ręce, wzniósłszy oczy 
dogóry, oniemieć w rozpamiętywaniu chwały Niepoję- 
tego; lecz znikomości gatunkowej, łącznej dla pokre- 
wnych mi naturą a ukochanych sercem czy to osób, 
czy przedmiotów, w żaden sposób przyjąć nie mogę. 
Nie, jak każda dusza przyjaciela, tak każde ziarnko 
nadwiślańskiego piasku, tak każdy dźwięk rodzinnej 
piosenki i każde dzieło wielkiego artysty potrzebne 
mi jest dalej niż na tutaj, dłużej niż na obecność. Roz- 
stać się z tem wszystkiem nie mogę, a niczego nie 
znajduję w tej pochłaniającej światy i wieki Nieskoń- 
czoności Pańskiej. Zbawienie obiecujesz, stryju, jeźli 
z przemiennej doczesności dusza moja gołębicą uleci 
i spocznie. Kiedyć ja tej duszy właśnie od tego co 
kocham wydzielić nie umiem; odbierz mi tylko miłość 
ludzi i ziemi, a już nie wiem, czy mam duszę. Władze 
umysłu, skłonności serca, cała jakaś wewnętrzna isto- 
ta moja urobiła się z wrażeń i wyobrażeń, które jej 
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ladzie dali, które z ojczystego wyssała gruntu. Czem 
promień światła względem koloru, czem treść wzglę- 
dem formy, tem jest to co kocham względem mnie. 
Nie pojmuję nawet, jakaby cząstka osobistości mojej 
zbawioną być mogła, gdybym tego wszystkiego wy- 
rzec się musiała? Chyba na łono Boże wróciłaby owa 
myśl jedynie „zwierciadlana," jak to już powiedzia- 
łam, myśl w której Bóg przejrzałby się i widział, że 
jest Bogiem. 

— A już też dziwaczysz. panno Kazimiro — 
z lekką niecierpliwością przerwał stryj Krzysztof. — 
Kto ci się każe bliźnich i ziemi wyrzekać? w jakiejże- 
to Ewangelii czytałaś, że masz się rozstać z miłością, 
ażeby trafić do nieba? Osobliwsza logika! Chrystus 
za największych grzeszników na krzyżu umiera; Bóg- 
Człowiek nad Jerozolimą płacze; Słowo przedwieczne 
wciela się i między nasze ubóstwo zstępuje, smutnych 
cieszy, chorych uzdrawia, umarłych wskrzesza, a tu 
blizko w półdziewiętnasta wieku po Jego śmierci, mło- 
da dziewczyna nad tem sobie głowę łamie, co w jej du- 
szy zbawionem będzie, gdy ku wszystkiemu ta dusza 
miłości się zrzecze. Mogę ci śmiało powiedzieć, że to 
jest właśnie najdalszy do zbawienia gościniec. „Nie 
miej Bogów cudzych przedemną/ lecz „czcij ojca twe- 
go i matkę twoje" — ^.kochaj bliźniego twego." 

— Ależ, mój stryju — rzekłam po chwili namy- 
słu— sti'yj mi odpowiada przykazaniami, a ja stryjowi 
mówię o stanie wewnętrznym duszy mojej, o usposo 
bieniu, które mi przesłania jasność, rozrywa związek 
tych praw najświętszych. Pozwól mi tylko wytłuma- 
czyć się trochę. Dwóch rzeczy sprzeczność razi mię 
i boli... to jest wiem zgóry, że prawdziwej niema 
sprzeczności, ale na uczucie w obecnej chwili istnieje 
ona dla mnie. Po jednej stronie znikomość świata, 
po drugiej konieczny warunek dobrych względem nie- 
go uczynków dla zbawienia mej duszy — tutaj nicość 
chwili każdej — tam wieczność z pracy chwil tych 
uzbiei'ana. Przed oblicznością Boga jednoczy ją to 
zapewne w jakimś punkcie środkowym, ale przed nie- 
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dotęztwem mego pojęcia rozpada jeszcze na dwa przeć 
wieóatwa zupełne. Ol^uiła mię cząsteczka doji-zan< 
pmwdy, nie wiem jakby ją z di-ugą cząsteczką, w n; 
turze mojej tkwiącą, pogodzić. Nie gniewaj się i 
mnie, stryjaszko: wyobraź sobie że chorą jestem iop< 
wiadam ci symptomata mej choroby, lab raczej że r 
rozdi'Oża stojtj i pytam, który gościniec do nieba pr< 
wadzi: czy wyrzeczeaia, czy nabywania? Może 1 
ctiwila stanowcza w mem życia; powołanie jeszcze s: 
na żadną nie przechyliło stronę, sama dotychczas ot 
gadnąó nie umiem, kto tam w głębi ducha mego drz 
mie: kobieta chciwa szczęścia, wiedzy i czynu, lub tf 
zakonnica samotna, zpod wpływu ciała wyzwolona, ji 
daą ekstazą ducha żyjąca przez wszystkie dni swe^ 
życia? Istotnie, od niejakiego już czasu ogarnia mi 
pochłania zwolna to przeświadczenie o wielkoś 
Stwórcy, o niceatwie wszechrzeczy stworzonych; ( 
czego rękę wyciągnę, to mi się w myśli mgłą pusl 
rozwiewa. Księgi nauk, owe niegdyś gorejące rozi 
mem pochodnie, przygasają mi teraz w bezcelnoś 
swojej. Na co mi się dowiadywać, jakie zdarzenia z. 
grzebane w dziejach, jakie skarby w warstwach po 
ziemnych, na co badać siły grające w obrotach ci 
niebieskich, lub pierwiastki własnego na ziemi odd 
cha? Próżność próżności i wszystko jest próżności 
Kolumny świątyń greckich i ostrołuki gotyckich ki 
ściolów, Wenera Medycyjaka i Mojżesz Buonarotteg 
epos Homera i dramat Szekspirowski, od kamienia i 
do pieśni, wszystko zaklęciem geniuszu ludzkiej, 
z martwoty swojej w utrwalony objaw myśli i czucia 
do byta powołane, wszystko to prochem zniszczenia 
tylko, wszystko tern na kiedyś, czem teraz dla nas 
chwilka zapomnianej przeszłości. Próżność próżności 
i wszystko jest próżnościąl Wszak prawda, mój stry- 
ju? Nic z tego, co tu wymieniłam, do zbawieniami 
nie posłuży. Za to że uie wiem, kto wykuł w akrfach 
sklepienia Ellory, Bóg mię przecież nie potępi; za to 
że wiem. ile księżyców koło Saturna się kręci, Bóg mi 
swojego nieba nie przychyli. Czytaliśmy wczoraj poe- 
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zye nasze, Manuelita koncert Szopena cudnie nam za- 
grała. Poco i naco? z rozmarzenia, z zachwycenia 
nic na tamten ś\yiat drugi nie wezmę ze sobą. 

. — Masz słuszność, a wszelako gardzić tern nie 
trzeba. Nauki i sztuki piękne z litości Bo'^ej słabszym 
duchom wypożyczone zostały dla ulgi chwilowej, 
w chwilowem utrudzeniu doczesnej pielgrzymki. Im 
kto wątlejszy na zdrowiu, tem większych potrzebuje 
wygódek. Musi mieć i parasol od słońca i kalosze na 
błoto, bodajby koczyk z resorami do każdej przejażdż- 
ki. Ludziom niedostatecznej wiary i bezhartowej cno- 
ty zdadzą się wszystkie owe niewinne umysłu zajęcia. 
Ód skwaru namiętności osłonią się jakiem uczonem do- 
ciekaniem, po błotnistych do grzechu okazyach przej- 
dą sucho w jakiem natchnieniu artystycznem, do obo- 
wiązkowego celu życia dostaną się mimo wiedzy pra- 
wie następstwem różnych wrażeń lekko uniesieni, 
a wkońcu miłosierdzie Boże weźmie ich za rączkę 
i przez próg ostatni przesadzi. Znasz przysłowie: 
„Kto śpi, nie grzeszy" — ja też sobie myślę nieraz, że 
cała mądrość światowa i wszystkie piękności świata 
sen-to jedynie, w którym dusza jak ciało. odpoczywa 
i różnie sobie marzy, a Bogu nie grzeszy. Błogosła- 
wiony, kto czuwać może i bez tych pieszczot się obej- 
dzie, bo jak sprawiedliwie powiedziałaś, moje dziecko, 
ze wszystkich owych sennych marzeń, żadnego z sobą 
na tamten świat nie weźmiemy. 

— Zaczęłam, więc będę mówiła i wyznawała 
przed tobą, mój stryju. Oto potwierdziłeś własne mo- 
je słowa, a jednak słuchając ich z ust twoich, zupełnie 
mi się innemi wydały; taka żałość mnie ogarnęła, jak 
gdyby mnie, głodnej żebraczce. ostatni kawałek chle- 
ba z rąk wydzierano; uczucia mojego niepodobna 
w gi'amatykalnym ładzie do sensu opisać, byłyby to 
niby dwa wykrzykniki tylko: „Nie oddam! Ratujcie!. .** 
Nie oddam sztuki, poezyi, dziejów, ludzi, ziemi i wo- 
dy — nie oddam piękna, szczęścia i zapału. A jednak 
twoja pono prawda, mój stryja — żywot nasz cały „sen- 
nem ducha człowieczego marzeniem.*' 



— Ej, bo le wszystkie sobteltiośei próżniactw 
Bft tylko!— ofakułfł aię stryj doać żywo. — Przekręć 
myśl moje. jakby głuchy niedosłyszane wyrazy! "j 
(li powiedział, że cały żywot senneni jest duszy ntai 
niem? O waszycli tylko trylach, deklamacyach i u 
murowych bałwankach to mówiłem — jawą życia ^ 
uczciwa praca i przez Chrystusa zalecone dobre ucz 
ki; co na tych zagonach posiejesz, to ci za grób pi 
rośnie- 

— Z posłuszeństwem przypominam sobie, 
Chi-ystns wiele nam rzeczy wykonywań rozkazał, 
pojąć nie mogę, dlaczego rozkazał właśnie, i ztąd ( 
ta oschłość, która ich wykonywaniu towarzyszy. 
krod zamiar jakiś chcę przedsięwziąć, wnet mi 
w myśli płonnością skutków swoich rozbija; ilefe 
cos dobrego bliźnim zrobić próbuję, wsparciem, n 
nauczaniem, wnet mię bezwładność ogarnia, pęt 
i książka, igła i nożyczki niedbale z rąk wypad 
Gospodarstwo, to od rannego do wieczornego pactf 
chleb powszedni i śmiertelne ciało moje na myśl 
jałmużna to dla takich co krociów nie mają. ofiara i 
stokroć człowieka-ducba dla człowieka -zwierzęcia 
trzeba się ki-zątać jak Marta, trzeba się wyrzec lepi 
cząstki żeby z kimś drugim goi-szą cząstkę podzi* 
Wolę odrazu zrzec się wszystkiego, wolę całe mi( 
rozdać, a potem żyć tylko i myśleć. 

— Czemu też nie wpadłaś na to przypuszczę 
że możesz jeszcze i że powinnaś nawet drugich prai 
Bożej nczyć? 

— Niby to prawda Boża gramatyką, algę 
lub filozofią niemiecką, nad któremi ślęczeć trze 
Prawdę Bożą ogłasza Mojżesz i Chrystus— po Mo 
szu i po Chrystusie wyznawcy dają życiem swo 
świadectwo mistrzowi. Objawienie i dobry przyk 
to jnż cały kura religijnej mądrości. Chyba mię, s 
ju, do teologii zapędzisz? 

— Ot, słuchaj — rzekł trochę już surowszym j 
sem staruszek— doszedłem teraz, dlaczego nie moi 
duchowych swoich pojęć z pracą dni powszedi 
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sprzęgnąć, a w wielkości Pańskiej dośledzió wagi i ce- 
ny każdego Wróblika, co jest z kilkoma innemi po je- 
dnej oboli sprzedawany, dośledzić chwały każdej lilii 
polnej, co ma zwiędnąć przed wieczorem, a jutro być 
na strawę bydlętom skoszoną. Powiem ci — ty sama 
nie wiesz o tem, a ciebie szatan pychy już skrępował. 
Pycha to istna ćma nocna; ćma wiecznie ku światło- 
ści leci, a wiecznie wkoło siebie niczego nie widzi. 
Rozum pysznego wiecznie ku Panu Bogu sięga, bada 
jego istoty, wypytuje o tajemnice, a tego co jest Bo- 
skie nie patrzy na ziemi, tego po czem promienie Je- 
go chwały widomie spływają, nie uważa i nie rozumie. 
Jak ćma rzuca się w ogień, a pierwiastku jego nie po- 
zna, tylko w nim sama się spali tak rozum pysznego 
nie dojmie się istoty Pańskiej, tylko sam w Niej zni- 
cestwieje — znicestwieje podobnem twojemu zniechęce- 
niem, albo straszliwszą jeszcze niewiarą. Miej się na 
ostrożności, moje dziecko; pewny jestem, że bez złej 
chęci, w prostocie serca pierwsze kroki stawiłaś na 
tej di'odze zapytań; lecz ja stary przestrzegam cię, kto 
temi ścieżkami chodzi i gdzie one wiodą. Mówiłaś 
sama. że się czujesz podobną takiemu człowiekowi, co 
spojrzał w tarczę słoneczną i potem nawet blasku dya- 
mentów nie mógł dowidzieć— unikajże jego losu, spuść 
oczy lepiej. Któryś z Ojców Kościoła, św. Augustyn, 
o ile przypominam sobie, bardzo trafne, jakby uprze- 
dzające na twą chorobę przepisał lekarstwo. On tak- 
że w słońce patrzeć zakazuje, bo mówi, że tylko 
„spuszczony wzrok pokory w jasności dziennej wszel- 
kie ogląda przedmioty." 

— Czekałem — rzekł wtedy brat mój. oddawna 
milczący— czekałem tego wyrazu: „Pokory" — zawsze 
pokora odpowiednią na wszystkie wątpliwości, któ- 
rych szafarze związujący irozwiązujący związać ani roz- 
wiązać nie umieją— sti*aszydło pychy i groźba niewia- 
ry na tych, co się pytać ośmielają, Bardzo długo sto- 
sowałem się do takich przestróg, lękałem się takich 
pogi'óżek, im cięższą wszakże pracą, im większemi 
ofiarami dobijałem się mojej cząstki Królestwa Boże- 

Pisma Gabryelu T. IV. 3 
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go, tern głębiej wrastała mi w duszę konieczna potrze- 
ba wyświecenia sobie każdej niepewności. Pojmuję, 
że dziś Kazimiera tą samą idzie drogą, ufam, że zaj- 
dzie do celu. 

— Jakto, ufasz, że sobie na wszystkie zagadnie- 
nia stosowną zdobędzie odpowiedź?... Ochl to zuchwa- 
łość niemała. Po dzisiejszem jutro przyjdzie drugie, 
po drugiem trzecie i czwarte. Tytanów prace a mrów- 
cze korzyści, i gdyby jeszcze korzyści najmniejsze, 
lecz ja doświadczony wiem, że kara niechybna. Oo 
potrzebne do zbawienia duszy naszej, to Zbawiciel 
świata już ogłosił, to snaó po wieki wieków pieczęcią 
tajemnicy zapieczętował i biada szaleńcowi, który chce 
tę pieczęć naruszyć! 

— A ja czuję, mój stryju, że tam, w niebie, Ba- 
ranek Boży siedm pieczęci jedne po drugiej odrywa 
i księga czeka na ludzi, by ku niej myślą swoją czytać 
wstępowali. 

— Plagi także na nich czekają. 

— Czekają, czekają, wiem o tern. Za każdą wy- 
głoszoną tajemnicą, za każdem nowem z najstax'szej 
prawdy wypowiedzianem słowem, tętnią ryże konie 
wojen domowych, rżą czarne rumaki głodu, płowy bie- 
gun śmierci hasa... Tak było, gdy Chrystus przemó- 
wił; tak będzie, gdy przemówią Chrystusem natchnie- 
ni. Czy ty im, stryju, milczećbyś rozkazał? 

— Istny obłęd, mój synu; natchniony od zwąt- 
pienia nie zaczyna. Buch Święty w piersi jego wstę- 
puje, siedmiokrotnemi dary go poświęca, wkłada do 
ust wymowę, światłość zmysłom roznieca, a serce 
ogniem swojej miłości przejmuje. 

— Wiekowe tylko zwątpienia natchnionych do 
bytu powołują. 

— Ja wiem z Biblii, że ciekawość rozumu, ła- 
komstwo wiedzy, a przez wiedzę łakomstwo potęgi 
pierwszych naszych rodziców zgubiło. Wiem z Ewan- 
gelii, że Jezus, syn Maryi, ubogim w duchu dał błogo- 
sławieństwo swoje — to alfa i omega mojego systema- 
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tu, to mojej pokory zasada, to mej starości w czynio- 
nych wam upomnieniach obowiązek. 

— Więc pokorą nazywacie dobrowolne przyję- 
cie nieświadomości? pokorą ograniczacie stosunek 
człowieka względom Boga? Trochę mi się to niepo- 
trzebnem zdaje. Wyzywam najdumniejszych: niechaj 
który z nich Imię Boże wymówi, niechaj liad wymó- 
wionem zastanowi się chwilkę i niech natychmiast 
prochem nicości sam we wlasnem nie rozsypie się 
przekonaniu. Toć ateusz nawet, w ogromie natury, 
jeśli chce być logicznym, prysnąć musi jak bańka my- 
dlana. Gdzież tu pokora możebnem uczuciem, kiedy 
znikomość prostą i nieuchyloną koniecznością? Poko- 
ra dobrowolnie z pierwszego miejsca schodzi, walkę 
Cichem ustąpieniem zakończa, chęć rozgłosu na wodzy 
trzyma, zwaśnionych godzi, współbiegnącym z drogi 
się usuwa. Dla ludzi, siostro moja, pokorę zachowaj; 
w powikłaniu spraw doczesnych to ich ułatwienie je- 
dyne, to najpewniejszy przyszłego porządku zakład; 
lecz względem Boga nie wysilaj się na tę zbyteczną 
cnotę. Nigdy o miejsce z Bogiem nie przyjdzie ci się 
rozprawiać. Nie masz czego, nędzarko, Bogu twoje- 
mu ustąpić, nie masz o co z Nim się poswarzyć; nie 
On z tobą o sławę lub zyski ubiegać się zacznie. 
Względem Boga zasługą twoją ta właśnie tak przez 
drugich niesłusznie zwana pycha twoja. Gdybyś się 
wyrzekła poznawania i rozumienia, wyrzekłabyś się 
najświetniejszej korony dziedzictwa twojego. Ty prze- 
cież dziecię Boże, „w rzeczach Ojca twojego i tobie 
być trzeba;** idź śmiało, idź a nie spoczywaj, póki 
w Najwy*ższej prawdzie nie odpoczniesz. 

— I któż kiedy odpoczął, jeśli się raz już tym 
manowcem puścił? — z niezwykłą sobie popędliwością 
stryj Krzysztof zagadnął. — Czy znasz takiego mędrca? 
czy słyszałeś o takim filozofie? Bądżże dla nas obojga 
hojniejszym, mój Hieronimie; powiedz nam, czego do- 
szli? jaką — wszak tak mówicie — jaką „bezwzględną** 
odki7li prawdę? 



} 
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— Bezwzględnej, w stosuuku do mądrości Bożej, 
nikt zapewne nie zdobył, ale wystarczającą na własne 
potrzeby, lub na potrzeby jakiejś epoki; bezwzględną 
w stosunku do siebie samego, lub do czasu w którym 
mu żyć wypadło, osiągnął każdy, kto się nie cofnął 
przez lenistwo, nie obłąkał przez uboczne nikczemniej- 
sze podmioty egoizmu. . Co do mnie, mam najmocniej- 
sze przekonanie właśnie, że każda rozbudzona w du- 
szy naszej wątpliwość jest wprost rozkazem Pańskim, 
który nas ku wyższej sferze doskonałości popycha. 
Może niejedna próba się zmarnuje, lecz z prób tysią- 
ca wytryśnie nakoniec zbawienny jasności promień. 
To, nad czem ludzie przemyśliwają, jest mi właśnie 
wskazówką tego, co im się w blizkiej przyszłości na- 
leży. Gdyby dziś ogólne pragnienie na księżyc do- 
stać się kusiło, uwierzyłbym, że ludzkiemu zbawieniu 
ta podróż się przyda i że ktoś z nas niezadługo dole- 
cieć tam musi. 

— A jabym uwierzył jeszcze prawdopodobniej, 
że tylko wielu waryatów głowy sobie porozbija. 

— Bądźmy spokojni o to; prawdziwa niemożli- 
wość nigdy człowiekowi na myśl nie przyjdzie. Zkąd- 
żebym ja wziął uczucie i wyraz na oznaczenie rzeczy 
której niema, a zkąd formę na pojęcie niesłyszanego 
wyrazu? Tak więc, jeżeli to, o czem pierwej ludzie 
nie wiedzieli, to, czego sam nie znałem, co mi od nieb 
w żadnej nauce i w żadnej i-adzie podanem nie zosta- 
ło, z całą siłą potrzeby i tęsl^oty zaniepokoi moje du- 
szę—dowód oczywisty, że nie ja szedłem ku temu, ale 
to właśnie z góry przyszło do mnie. 

— Gdybyś miał prostszą i pokorniejszą wiarę, 
baczniejbyś się zastanawiał, czy z góry czy z piekła. 
Szatan się umie w anioła światłości przedzierzgnąć. 
Duch pychy po dziś dzień jeszcze „Niosącym światło" 
lucyferem się zowie. 

— I znowu ta pycha! Pomiędzy nami Pan niech 
sędzią będzie, Pan niech stanowi, co Go wyższym 
uznało, czy pycha moja, czy pokora waszej nauki? Ja 
się nie lękam przed Tron Boży zanieść wszystkich 
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wątpliwości moich. Wiem przy początku zaraz, że na 
każde pytanie jest w Mądrości nieskończonej odpo- 
wiedź, a gdy wszystkie wypytam, to Mądrości nieskoń- 
czonej na uwielbienie, na niepojętość zostanie tyle, ile 
Bogu Stwórcy do utrzymania w niższości człowieka 
stworzonego potrzeba; a zatem ja wątpiący, nie wąt- 
pię; wy zaś lękający się zwątpienia— nie ufacie wła- 
śnie. Wam się zdaje chyba, że słowa prawdziwe mo- 
gły wyjść kiedykolwiek od tego, który jest „ojcem 
kłamstwa, i co mówi, to od siebie mówi.** Wam się 
zdaje, że istotnie gdy zerwiecie jaki owoc na drzewie 
wiadomością to Bóg przestanie być Bogiem, a wy się 
staniecie bogami. Słusznie za takie cele śmierć sza- 
leńców karze: lecz ja się na głos śmieję 7, tych słów 
kusiciela, czy one złudną jego obietnicą, czy waszą 
groźbą mi się przedstawiają; Nie lękaj się ich i nie 
wierz im, Kazimiero. Dowiadujmy się, czego zechce- 
my tylko, dowiadujemy się wszystkiego, o czem wyo- 
braźnia rozmarzonego fakira zaśnić może. o czem wie- 
logłosa dyalektyka filozofów niemieckich rozprawiać 
jest zdolną, dowiadujmy się i wiedzmy. Bóg zawsze 
jeszcze więcej wiedzieć będzie i tajemnicy w Nim nie 
zabraknie przed rozumem naszym. 

— Ale cnoty i siły nam zabraknąć może. Nie 
posądzaj mię przecież, żebym chciał przed napaścią 
rozumów waszych bezpieczeństwo Boże brać w obro- 
nę. Pan Bóg sam sobie stróżem i obroną. Ludziom 
to. ludziom tylko ich zuchwałość, ich nieuchronne po- 
myłki nieszczęściem i grzechem się stają. 

— Co do tego, mój stryju, zupełną słuszność ci 
przyznaję, uchylam głowy przed słowami twojemi. Nie- 
raz, gdy pytającemu długo na odpowiedź czekać przyj- 
dzie, zniecierpliwi się jak dj;iecko i stanowczo zaprze- 
czy; z przeczeniem zaś żyć niepodobna; cała iiatura 
człowiecza się wzdryga, wszystkie pojęcia ludzkie zpod 
niego wyłamuje. Następuje więc okropne pasowanie 
się z tą moralną śmiercią, czasem rozpacz, częściej je- 
dnak grzech i zniszczenie — bo w Chrystusie, według 
słów Pawła, samo Tak trwa wiekuiście. Kto zaprze- 
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wyszarpniętego zdania; lecz to jest właśnie prawie 
zawsze obce zdanie za wiarę przyjęte i spaczone, nie 
ma w tej podłej ciżbie człowieka, coby szczerze pra- 
wdy szukał i w głębie własnej duszy zstępował, by le- 
piej siebie i Boga zrozumieć. Od szachraja do zło- 
dzieja, od szulera do zbójcy — wzdłuż i wszerz prze- 
patrz, stryju, wszystkie wyrodki społeczeństwa, któ- 
ryż z nich wątpi i który rozmyśla? Achl ta nierozmy- 
ślność właśnie, ta niezdolność pytania, ta zawierucha 
ciągłej ruchliwości, niekierowana żadną samotwórczą 
myślą, to ślepe i nieraz pośpieszne przyjęcie słów cu- 
dzych za fundament pod gorączkową dalszego życia 
pracę— ten prawowierny Filip Il-gi, i ten niełamiący 
sobie głowy elegant warszawski, ten czynny książę 
Alba i ten szewc w poniedziałek pijany — to są grze- 
chy i choroby ludzkości. Nim mnie i siostrę o zbytek 
badawczej myśli wy łajesz, postaraj się pierwej, stry- 
jaszku, żeby tamci choć na godzinę zastanowić się 
chcieli, i od serca do rozumu, od rozumu do nieba Ja- 
kóbową o wszystkich szczeblach spróbowali postawić 
drabinę. 

— Jednakże. Hieronimie — odezwałam się wte- 
dy — o ile naprędce skombinować mogę, to mi się wi- 
dzi, że z dociekania prawdy, według tego coś powie- 
dział, zawsze taż sama suma mi wypadnie — niewinne 
zapełnienie czasu w braku czegoś lepszego, znów sen- 
ne tylko duszy rozmarzenie; dla mnie, to nie dość wca- 
le. Jeśli w zapasach moich z aniołem tajemnic tyle 
jedynie zyskam, że zbrodniarką, jak któryś tam mini^ 
ster, lub ogłupiałą jak elegant i pijak nie będę; jeśli 
mię trud mój nie udoskonali, nie zbawi— to wolę, rady 
stryja przyjąwszy, oczy spuścić w pokorze. Sam mó- 
wiłeś, że też czasem zniecierpliwić się można. 

— I sam też powtórzę: bądź cierpliwą. Kazi- 
miero — w cierpliwości pokora prawdziwa. Z której - 
bądź strony mglisty obłok wzrokowi twemu słonce 
prawdy przysłoni, zawsze pamiętaj, że to słońce, choć 
go nie widzisz, jasnem jest, ciepłem i czystem. Jakie- 
bądź zwątpienie na duszy twej osiądzie, zawsze wie- 
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Jzieć powinnaś, że nie Bogu dobroci, ale tobie zdolno- 
ści i pracy do jej pojęcia brakuje. Prędzej czy później 
„Bóg się usprawiedliwi." według słów Psalmisty. Kie- 
dy Hiob pytał: dlaczego cierpi niewinny? Bóg się uspra- 
wiedliwił objawieniem przyszłego życia w wieczności. 
Między zapytaniami Hioba a Chrystusa odpowiedzią 
kilka wieków upłynęło: między naszem zapytaniem, 
a odpowiedzią Syna Człowieczego na wysokościach, 
może ich więcej jeszcze upłynie. Ale cóż nam do mia- 
ry i liczby, nam, współdziedzicom nieskończoności? 

Wytrwaj tylko, Kazimiero; ufaj, że gdzie siła 
ludzka się kończy, tam, lecz tam dopiero łaska się za- 
czyna, a w łasce zbawienie już. Mniej o zbawieniu 
mówiłem, bo nam szło głównie o to: czy jest grzech 
w zapytaniu i czy skutkiem grzechu kara także bę- 
dzie? — Ja mówię że nie, a mam za sobą pytającego 
Hioba powagę. Hiob moim wzorem, i że tak rzeknę, 
ideałem wątpiącego człowieka. Całe karty słów jego 
umiałem niegdyś na pamięć. Czy znasz je dobrze, Ka- 
zimiero? czy zrozumiałaś, jak on wszystkiemi skarga- 
mi cześć Najwyższemu oddaje, a jednak każdej swojej 
nędzy rachunku dochodzi? „Jako się Panu upodobało, 
tak się stało" — ale — „Czemu nędznemu dana jest 
światłość, a życie tym. którzy są w gorzkości duszy?" 
— „Jeżeli zgrzeszyłem, o Stróżu ludzi, czemuś mię po- 
stawił przeciwnym sobie?"— „By mię też zabił, w Nim 
ufać będę, a wszakoż drogi moje przed obliczem Jego 
strofować będę, a Pan będzie Zbawicielem moim, bo 
nie przyjdzie przed oblicze Jego żaden obłudnik." 
Z tak silnej wiary, z tak błogiej nadziei bierze Hiob 
dalszych zapatrywań podnietę i do dalszych skarg 
prawo: „Człowiek urodzony z niewiasty, żyjąc przez 
krótki czas, napełnion bywa wielą nędz. I masz za 
godną rzecz na takowego otwarzać oczy swoje i przy- 
wodzić go z sobą do sądu?" Mędrkom pocieszycielom 
zdaje się. że Hiob bluźni; zarzucają mu zbrodnie taje- 
mne, by tylko od tradycyi Mojżeszowej nie odstąpić 
i każde nieszczęście po ludzku karą Bożą wytłuma- 
czyć. Hiob wie, że go „Pan nierównym sądem utra- 
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pił, że śladem Pańskim szła noga jego" — więc też: 
^nie odstąpi od niewinności swojej, usprawiedliwia 
którego się jął trzymać, nie puścić" — lecz choć „wię- 
dnie w nim dusza, choć go opanowały dni strapienia, 
choć błotu jest przyrównan, choć arfa jego obróciła się 
w żałobę, a organy w głos płaczących," nie przeto 
ufność on straci; ^Wie, że Odkupiciel jego żyje." więc 
pyta, szuka ciężkiem, mozolnem szukaniem: „Pójdę-li 
na wschód słońca, nie widać go, jeżeli na zachód, nie 
zrozumiem go, jeśli w prawo, cóż uczynię? nie uchwy- 
cę go; jeśli się obrócę w prawo, nie ujrzę go;" a wszak- 
że niezrażony pamięta i wyznaje nieomylność Pańską: 
-Gdzie bywa Mądrość znaleziona i które jest miejsce 
rozumu? Nie wie człowiek jej, ani bywa znaleziona 
w ziemi rozkosznie żyjących. Otchłań mówi: nie masz 
Jej- we mnie, a morze powiada: nie masz Jej ze mną. 
Skryta jest od oczu wszystkich żyjących; ptacy też 
niebiescy nie wiedzą o niej. Zatracenie i Śmierć rze- 
kły: uszyma naszemi słyszeliśmy sławę jej. A Bóg ro- 
zumie drogi jej i On wie miejsce jej." Taką-to pie- 
śnią uwielbienia jest zapytanie Hiobowe, takąśmy 
wszyscy dzisiaj odzywać się powinni, Hiobowie ciała 
lub duszy, cierpieniem lub żądzą doskonałości w nie- 
pokój umysłu pchnięci. Jeśli przed Hiobem do czasu 
jeszcze Pan tę tajemnicę wszechmocności swojej osło- 
nił, bo: „Gdzieżeś był, mówi do niego, gdym podsta- 
wy ziemi nakładał," to przecież zaświadczył później, 
że się „prawie** przed nim odzywał, i błogosławił mu 
i ukołysał szczęścia zapomnieniem rozbudzoną wątpli- 
wości tęsknotę. Jakoż daleko więcej my, krwią Chry- 
stusa z ciemnicy piekielnej wykupieni, powinniśmy 
ufać i spodziewać się, że jeżeli przed nami do czasu 
słowo ostatecznej prawdy Pan zatai, to nam poda choć 
sylabę, choć głoskę jedne, która osobiste pragnienie 
nasze zaspokoi i głód naszych wnętrzności nasyci. 
— Więc pomóż, bracie, szukać głoski owej. 
- Niczyja pomoc na nic ci się nie przyda, Ka- 
zimiero; gdybyś miała cichą do przyjęcia cudzych 
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praw gotowość, to byłabyś na wydzielonej ci z dzie- 
ciństwa porcyi poprzestała. Lecz kiedyś sama raz 
już szukać zaczęła, sama też i znaleść musisz; żaden 
dopowiedziany nie nakarmi cię wyraz. Rozważaj, 
myśl i wyrokuj, siostro moja. 

-=- Lecz módl się także; z modlitwą zawsze bez- 
pieczniej — dorzucił stryj Krzysztof i czoło moje zna- 
kiem Krzyża świętego przeżegnał. 



Ponieważ autorem nie jestem, więc nie mam ża- 
dnego obowiązku czytelnikom moim opisywać, jakie 
wrażenie zrobił na mnie przeczytany artykuł, ale dru- 
gostronnie, ponieważ chcę być osobliwie sumiennym 
wydawcą, więc zamieszczam to. co na niego, jeśli się 
nie mylę, bardzo pośpiesznie, bo kto wie nawet czy 
nie tegoż samego dnia odpowiedziałem. 

„Szanowna Panil 

W urzędowym charakterze członka redakcyi wy- 
stępując, winienem najpierw złożyć Pani przynależne 
podziękowanie za okazane pismu naszemu zaufanie 
i współczucie; pomimo najszczerszej wdzięczności je- 
dnak, wypada mi przeprosić Panią, że nadesłany arty- 
kuł, jakkolwiek znakomity obiecujący literaturze pol- 
skiej talent, ogłoszonym w teraźniejszej swojej formie 
być nie może. Pismo nasze, jak to szanowna Pani 
zauważyć musiałaś, dzieli się na dwie stanowczo mię- 
dzy sobą rozróżnione części: jedna ściśle naukowym 
i filozoficznym poświęcona rozprawom; druga wyłą- 
cznie estetyczna, przez wiersze i powieści zajęta. Do 
pierwszej nie moglibyśmy artykułu Pani załączyć, bo 
krój jego trochę fantazyjnie wśród poważniejszych 
rzeczy by wyglądał, i niech mi to wolno będzie powie- 
dzieć, brakiem właściwego koloru grzeszyłby poczęści; 
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niema w nim ani dogmatu z religijnem namaszczeniem 
rozwiniętego, ani zasady na prawach surowej, logiki 
opartej; do obozu wierzących, czy do obozu rozumu- 
jących Pani należy, nikt z tego ustępu nie zgadnie, 
a tego właśnie wypowiedzenie jawne i szczere od ka- 
żdego współpracownika zbiorowego pisma jest ko- 
niecznie wymagane. Autorowi dzieł pojedynczych 
wolno jakie chcieć piętno im nadawać; przeciwnie zaś, 
redakcya dziennika musi tylko samych jednowierców 
swoich z grona autorów wybierać. Zostaje wprawdzie 
pod mniej ostrą regułą cała dzielnica estetycznych 
i lekkich utworów, nie myślę przecież, abyś Pani sa- 
ma kiedykolwiek artykuł swój do niej przeznaczyła, 
bo w takim razie dałabyś mu zapewne inną, powabniej- 
-szą, więcej urozmaiconą oprawę, a nadewszystko jeśli 
nie ozdobiłabyś go wyraźniejszym początkiem, to pe- 
wnie wyraźniejszym związałabyś końcem. W takiem 
zawieszeniu, w jakiem Pani nas zostawiła, my czytel- 
ników naszych zostawiać nie możemy; koniecznie nam 
trzeba wiedzieć, czy dojdzie nas odpowiedź na ów 
znak zapytania? bo póki nie odbierzemy dalszego cią- 
gu, lub póki Pani pięknych myśli swoich w inną su- 
kienkę nie przyoblecze, trudno będzie, bardzo trudno 
dobrać miejsca temu ustępowi, który w obecnej po- 
wierzchowności swojej raczej wyjątkiem z większego. 
a publiczności jeszcze niezwiastowanego dzieła być się 
zdaje, nie zaś umyślnie dla redakcyi przedsięwziętem 
i wykonanem dziełem. Nie obrażaj się Pani jednak 
i nie zrażaj temi pedantycznemi uwagami; imieniem 
całej redakcyi ośmielam się nawet prosić Panią jak- 
najusilniej, abyś, trwając w dobrych chęciach swoich, 
udarować nas raczyła pracą gruntowną, w której myśl 
dzisiaj pyfaniem rzucona, od pierwszego założenia do 
ostatniego wniosku przeprowadzonąby została, lub też. 
co jeszcze więcej jest zpod pióra kobiety pożądaną 
rzeczą, abyś wsparła pismo nasze jaką powieścią na 
przykład, jaką poezyą może, choćby poezyą liryczną, 
tak właściwą zawsze niewieściemu duchowi, a tak bo- 
gatą, jak widzę, w duchu Pani szczególniej. 
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Raz jeszcze polecając prośbę nasze jej pamięci, 
a mimowolne uchybienie jej pobłażaniu, 

mam zaszczyt być z najgłębszym szacunkiem 

dla Szanownej Pani 

Tomasz *'^* 

Korektor i pełnomocnik przy 
Redakcyi ***. 

Tak się wyrażam w charakterze moim urzędo- 
wym; a teraz, gdyby mi wolno było w charakterze 
prawdziwie życzliwego przyjaciela się odezwać, to- 
bym rzekł Pani: ^Miej litość sama nad sobą! cofnij się 
z drogi póki czas! Nie stoję bynajmniej w rzędzie 
tych zakamieniałych moralistów, którzy wiecznie do 
igły i do kuchennych garnków zapędzają kobiety; 
owszem, wdzięcznem sercem błogosławię każdą z nich, 
co w zakres duchowego naszego życia przynosi nam 
w pojętności swojej zachętę niejako do dalszych postę- 
pów, a w inno-gatunkowych zdolnościach swoich po- 
moc i objawienie nowego świata uczuć, szczęścia i mi- 
łości. Daj Boże, niech kobieta wykształcona, mistrzy- 
ni sztuki, pieśni, zachwycenia, 

We wszystkie chwile życia męzkiego się wplata, 
Brzmi w szlachetnych pomysłach, w natchnieniach ulata. 

Niech tylko skarbów swoich nie rozprasza na 
mniej godne jej przeznaczenia i jej natury dzieła. 
Ach! Pani, jest to moje osobiste zdanie: w hierarchii 
czynów ludzkich książka najniższe zajmuje miejsce; 
tomy całe płomiennych wyi-ażeń niewarte jednej iskier- 
ki, co się w żywem sercu roznieci: najmądrzejsze sy- 
stema niewarte jednego szlachetnego postępku, je- 
dnej cichej ofiary, co się boleścią bez goryczy, poświę- 
ceniem bez nagrody ku Bogu unosi. WTstyd prawie 
nam mężczyznom w gęsie pióra się bawić, kiedy jest 
tyle innych do spełnienia obowiązków— a cóż dopiero, 
jako to niepowrotna szkoda być musi, wasze kobiece, 
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pokrewne aniołom dusze w atramencie walać i na pa- 
pier z gałganów wyrobiony przelewać; jeszczeó my, 
mężczyźni, mamy tę ucieczkę, że w tysiącznych przed- 
miotach bez wydania samych siebie pisujemy; ten i 6w 
rozgada się o prawnict wie, o kategoryach filozoficznych, 
o naukach przyrodzonych, a co mu tam gra na dnie 
duszy, to w pełności tonu sobie właściwego przecho- 
wuje na rzeczywistą pieśń swej biografii, wygłasza do- 
piero w zawodzie swoim obywatelskim, rodzinnym, 
albo w milczeniu zamyka, przerabia i udoskonala. Wy 
zaś kobiety odrazu musicie szarpnąć kawał własnej 
duszy, lub kawał krwią uabiegłego serca, i dać go 
przesyconym czytelnikom na strawę. Pani się także 
zpod tego wyjątku nie uchyliłaś. Co mi tam znaczy 
foremność lub nieforemność przysłanego artykułu— po- 
wiem Pani szczerą prawdę, jak z nim postąpiłem. Do 
mnie, według przyjętego zwyczaju, pierwsze rozgatun- 
kowanie zebranych materyałów należy —ja odczytuję 
najpierw i sądzę, co ma być drukowane, a co usunięte; 
mógłbym więc śmiało kolumny naszego pisma przyby- 
wającej bezimiennej kolaboratorce otworzyć, lecz 
w słowach Pani tak żyjącą jej osobistość dostrzegłem, 
tak poczułem od punktn do punktu prawdziwie na do- 
lę i niedolę przemyślane godziny, że mi się Pani żal 
wielki zrobiło; żal taki szczery i oględny, jaki powi- 
nien był może mieć nad panią brat jej Hieronim— j^śli 
tylko pani masz brata Hieronima, a nie nazywasz so- 
bie tem imieniem pewnych zwrotów bojującego z lar- 
wami niepewności ducha. Artykuł więc Pani zatrzy- 
małem u siebie, nie wydam go, chyba na wyraźnie 
powtórzony rozkaz. Życie Pani musi być ciasne i pu- 
ste zdarzeń, jak życie każdej młodej dziewczyny, co 
go jeszcze wyłączną nie przepełniła miłością i w sa- 
modzielnie przedsięwziętą nie zaprzęgła pracę. Masz 
w ręku jakieś klejnoty kosztowne, otworzyłaś przed 
sobą skrzynię skarbów pełną, a sama nie wiesz, co z te- 
go zrobić i gdzie tego użyć. Podróżny Beduin w pu- 
styni worek drogocennych pereł znajduje: „na co mnie 
perły?— myśli sobie— mnie tutaj trzeba tylko ślad dro- 
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gi naznaczyć; ja dziecię samotności, potrzebom luc 
kim niedostępne, byłem wiedział, w którym kiernn 
ścieżka moja bezpieczna, dość mi na tem." — I Bedn 
ciągle idąc przed siebie, ciągle za się drogocenne r; 
ca perły — wtem niespodzianie do cudnej przyby 
oazy. Pi-zed okiem jego mnogie bieleją namioty; czj 
nobrewa Arabka wonną kawę mu podaje; chciał 
płacić, knpować, rozdawać, a tu pereł już niema. I 
doin żebrakiem — i czy sądzisz Pani. że mu podobn 
będzie krok za krokiem się cofnąć i perły wyzbieri 
Nie— nie— piasek pustyni zawiał je oddawna, doki 
spiekła posucha, w sercu niewczesny żal. — Tak się 
z wami, młode autorki, dzieje. Każda sobie jak 
Beduin dumnie powiada, że potrałi być samotu 
wśród ludzi dziecięciem, że byle nową prawdę zdol 
ła, byle w pełności rozwinęła orle skrzydła swej n 
sli, nie dba o szczęiicie, a przeciw tajemnicy, u kt6 
jasność i potęga w banku, stawia na kartę całą dui 
swoje. Tymczasem fala życia w nieznane pierwej ol 
lice ją unosi, rodzina, przyjaciele, ubodzy zbiegają 
do niej po serdeczną wypłatę za datki swoje, po s 
deczną jałmużnę w swoicb niezaspokojonych potr 
bach. - „Kobieto, kochajl Kobieto, cierp ze mną! I 
bieto, wesel się z nami! Kobieto, miej odwagęl I 
bieto, zachęć, poradź, praciij--idż tam — weź to — | 
nuj tego — przydaj owego — a tu kobieta, jak Bed 
pustyni, widzi, że wszystkie swoje perły już rozaił 
Przy początku autorskiej drogi czulą tylko czez 
i matrwotę wewnątrz siebie czuje. Zapewne nieje( 
z bliższych doradców lub kierowników groził ci, Pf 
że gdy autorką zostaniesz, nikt cię nigdy szczerze 
ukocha. Ochl ja surowiej zagrożę —ja powiem Pt 
że gdy prawdą wrażeń swoich, myśli i uczuć szafon 
gdy zmyślone wyobraźni utwory zaczniesz Pigmal 
nowem rozgrzewać tchnieniem — a jakże byćby mo 
inaczej? — gdy cale serce swoje literami przepisz* 
wtenczas — ja grożę i prorokuję — wtenczas ty, Pi 
sama nikogo nigdy szczerze kochać nie będziesz. 
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A teraz, za te słowa i uwagi wcale si^ o grze- 
czne przebaczenie nie dopominam — albo żadne prze- 
czucie moje w całem mojem życiu się nie sprawdzi, albo 
też Pani właściwie braterstwo tego kroku ocenisz i po 
głębszym rozmyśle względem „znaku zapytania" sto- 
sowne przyszlesz rozporządzenie..." 

Po kilku tygodniach przyszła znowu gruba z Su- 
wałk koperta; masie rozumieć że codzień jej oczekiwa- 
łem i pilnie baczyłem, żeby w ręce którego z kolegów 
pierwej niż w moje nie wpadła — szczęśliwie się po- 
wiodło i oderwawszy drżącą z niecierpliwości ręką 
pieczątkę, sam na poddaszu, przy oknie mojej kocha- 
nej facyatki, czytałem co następuje: 

,, Wszystkie pana przeczucia zawsze sprawdzać 
się będą, bo rzeczywiście umiałam braterskie jego po- 
stępowanie ocenić; wdzięczna jestem za życzliwe chę- 
ci; na dobre rady baczną być przyrzekam. Kto wie? 
może pan ma i słuszność, że autorstwo zawiele skar- 
bów naszej kobiecej osobistości pochłania; co do mnie, 
jeszcze się o tem przekonać nie mogłam: zdawało mi 
się, że kto ma talent, ma jakiś lepszy czy gorszy, po- 
trzebniejszy czy niepotrzebniejszy przydatek, ale 
zawsze przydatek do tego, co inni w duszy swojej ma- 
ją; zdawało mi się jeszcze, że jeśli ja mam talent, to 
nie wezmę siebie samej w autorskie obrobienie, nie 
samą sobą Galatejskie typy ożywiać będę. ale talentem 
moim. Pan mi pierwszy zwrócił uwagę, że inaczej 
być może— i prawda, przekonałam się kiedy piszę, bo 
każde słowo do głębi serca czuję, na każdy obrazek 
jakbym żywemi patrzyła oczami, za wywnioskowane 
zdanie głowębym sobie ściąć dała, na uznanej pra- 
wdzie krwią z serdecznego palca podpiszę cyrograf, od- 
dający jej w służbę ciało moje, dusze moje, teraz i po 
wszystkie wieki wieków — amen. Strach, jeśli takie 
autorstwo wyczerpie ze mnie siłę ukochania — cóż ja- 
bym wtedy zrobiła nieszczęśliwa? Chociaż pan zrę- 
cznie pokusę nasunął, nic panu jednak o mojem osobl- 
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stem położeniu nie powiem. Jestli oae tak nudne je- 
dnostajnoacią. tak ciaane kilkomilowym sąsiedztwa 
im, że szei"szych krosien życia rozstawić nie mo- 
atego różno-barwne włóczki na powieti-zu roż- 
ni, z wietrzykami i wichrami igi-ające paszczam, 
rstkie igły we własne serce wpinam, jak w po- 
j otrębami czy tam piaskiem nasypaną — jest-li 
irzeciwnie, tak ubłogosławione wielkiem szezę- 
i wielką niedolą, że każda nawet władza dacha 
i może w niem swe znaleźć zastosowanie, może 
iraz w uiem czynnie kształcić i potęgować, a ja 
tego, ja co kocham, cierpię, raduję się, pocie- 
doradzam, pracnję, idę tu, spełniam to, przydaję 
•; ja mam jeszcze siłę i czas ua autorstwo, bo 
itwo. według dawnego mego zdania, nie bywa je- 
i dragą pomienianą zdolnością nadetatową, prze- 
l jakąś gratyfikacyą, którą się paDającemu obda- 
las spodobało, Jest-li to pierwsze, jest-li to 
•■ przypuszczenie prawdziwem? nie dowiesz się 
lemnie; tylko żeby pana przekonać, jak wysoko 
jego przestrogi, jak sumiennie do rad jego chcę 
stosować, względem posłanych papierów takie 
ozporządzenie. Zostaw je pan n siebie i nie 
;aj drukiem, póki znów pana o to prosić nie będę; 
i rozumieć, że i z zalączonemi dzisiaj tak samo 
)ić trzeba. Dziwnem to panu zdawać się musi, 
!go je załączam właśnie., kiedy ze azranek kaa- 
ek do piśmiennictwa pokornie w ciszę niewie- 
1 przeznaczenia się nsuwam. Otóż to trzeba pa- 
edzieć, że ja nie usuwam się zupełnie. Lubię 
pisanie stało się prawie potrzebą mego umysłu, 
ogicznym arodkifim przeciw rozmarzeniu. Jest 
o mnie świat jakiś chaotyczny, a rzeczywiście 
iący, z którym na inny sposób radybym sobie nie 
Nie ja szukani pomysłów i wyobrażeń, lecz one 
szukają. Czasem szkaradne to jakieś nietoperze 
7. którym się opędzić nie mogę. które mię po 
y skrzydłami biją, na oczach siadają, mózg dzio- 
rosną w potworne kształty, póki ich piórem nie 



- 49 — 

ułowię, do papieru nie przyćwikuję i anatomicznie 
zbadawszy, wyroku śmierci lub doczasowego więzie- 
nia im nie ogłoszę. W innych razach znowu srj-to ja- 
kieś promienne pierwiastki, które się gwałtem ode- 
mnie kształtu dopominają., często bardzo są już ukształ- 
towane postacie, które jak dusze pokutuji^ce nawie- 
dzają mię, dręczą, proszą i prześladują, żebym je od 
znicestwienia uratowała, żebym w świat życia ludzkie- 
go wprowadziła. Pan sam widzi, że muszę pisać, ale 
mi wolno wejść z panem w układy. Autorstwo skła- 
da się z dwóch czynności: z pisania i ogłaszania dru- 
kiem pism swoich; gdzie te czynności w rozłące, tam 
i autorstwa niema. Jeżeli więc pisać będę, a druko- 
wać nie dam. uniknę tytułu autorki i zagrożenie pań- 
skie straci moc prawa nademną Wstyd mi powie- 
dzieć, ale szczerość za szczerość, błahe ustąpienie 
jest już pewną ofiarą z mej strony. O sławie nic nie 
marzyłam; laury Korynny bardzo spokojnie drzemać 
mi dozwalały, a w bezimienność tak sztuczuie się za- 
sklepiłam, że mię żaden bibliograf i żaden recenzent 
nie byłby mógł nigdy wyśledzić, lecz widać człowiek 
jest bardzo towarzyskiem zwierzęciem: co ma dane, to 
koniecznie z drugimi chce dzielić, cnoty, błędy, pomy- 
sły; czasem tylko złota dzielić mu nie pilno, lecz i to 
są bardzo rzadkie, chorobliwe jedynie wyjątki; spytaj 
pan wszystkich paniczów warszawskich, różnych sy- 
nów obywatelskich, jak oni lubią dzielić złoto z kraw- 
cami, francuskimi kucharzami, z szulerami i t. d., 
i t. d. Nawiasowa uwaga: przez nią tylko chciałam 
dowieść, że chęć dzielenia się w ogólnej ludzkiej natu- 
rze tkwi. Niech mi więc lekkim ten grzech będzie, że 
ja także do podziału z bliźnimi moje pisma przynio- 
słam: nie śmiem panu zaręczyć, że pożytek czytają- 
cych miałam głównie na celu; przecież i pan nie my- 
ślisz o tem, abyś uczył każdego, z kim rozmawiać za- 
czniesz; jednakże gdy czytałam parabolę o Beduinie, 
natychmiast przyszło mi coś takiego do głowy, co pa- 
nu nie przyszło wtedy, widać, że było na pogotowiu, 
chociaż bezwiedne i nieokreślone. Pan wspomniałeś 

Pisma GabryeUi. T. IV. 4 
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tylko, że Beduin nie ma wracać poco, gdyż wiatr pu- 
styni suchym piaskiem wszystkie perły rzucone zasy- 
pał; a ja pomyślałam sobie: może inny wędrowiec 
szedł tą samą ścieżką i drogi był pewniejszy i koszto- 
wności nazbierał; może, jeśli dziś tak się nie stało, to 
jutro, wiatr przywiał, wiatr rozwieje niesione tumany, 
a perełkę ktoś znajdzie kiedy tam, gdzie znaleśó 
się nie spodziewał. Tak, tak pomyślałam sobie, ła- 
skawy panie, ale mimowolną zarozumiałość, w pierw- 
szym symptomacie jej objawu łatwo jest, dzięki Bogu,' 
uleczyć. Miejże mię Pan za uleczoną pod tym wzglę- 
dem; trudniejszą była kuracya nieszczęśliwej do ga- 
wędzenia, czyli jak ja utrzymuję, do dzielenia się 
swoją własnością choroby. Rozbudzone jednak przez 
pana sumienie bardzo skutecznie działało — istotnie 
przyznałam się do tego kobiecego niedołęztwa, że kie- 
dy piszę, całem sercem piszę. Dobrze mi z tem było 
w cichości czterech ścian odosobnionego pokoiku, lub 
schylonej nad uchem bardzo zawsze pobłażającem 
i życzliwem — ale teraz nie jest mi danem odgadnąć, 
jakbym przyjęła nowy z publicznością stosunek. Pu- 
bliczność! ile razy sobie wspomnę, że zacząwszy od 
prenumerujących pismo szanownej redakcyi, skończyw- 
szy na tych, którzy go nie czytają — publiczność na- 
sza składa się z tylu głów słabych, mocnych, zagwo- 
żdżonych jak Sysara, bolejących jak głowa Jowisza, 
z której Minerwa nie może wyskoczyć — z tylu głów 
pijanych, obojętnych, uprzedzonych, znudzonych, roz- 
bawionych, z tylu głów— z tylu głów!... Ile razy wspo- 
mnę to sobie, zawsze wstręt mnie ogarnia. Och! Pa- 
nie łaskawy! nie chcę ich sercem własnem obdzielać, 
nie chcę im własnej duszy na nieprzewidziane ich dzi- 
wactwa wydawać. Czuję, że w takiem zbliżeniu mo- 
żna tracić i na miłości zbanki*utować zupełnie. Jeśli, 
według rzuconej mi groźby, kobieta-autorka nigdy 
szczerze nikogo ukochać nie jest zdolną, to dlatego za- 
pewne, że swoje pisma drukuje; publiczność, owa har- 
pia nieodstępna, już po pierwszym na jej strawę ci- 
śniętym arkuszu jadem swoim nieszczęsną zatruwa 
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ofiarę — chwali, to próżność podsyca, gani, niechęć 
rozbudza, obojętną zostaje, to smaci i upokarza, a cóż 
dopiero gdy zacznie słowa twoje przekręcać, opinie 
twoje wypaczać, prawdy twoje do kłamstwa, lub jak 
pan chcesz — do prawd swoich jak zacznie dociągać, 
dosznurowy wać, obkraWaó. upinać — achl jaka to mę- 
ka piekielna być musi! I powiedzieć sobie jeszcze, że 
te słowa- opinie, prawdy, wszystko to są, słusznie tak 
przez pana nazwane, kawałki ciepłą krwią naszą drga- 
jącego serca; pomyśleć, że co komu kością w gardle, 
solą w oku, kolką w boku stanie, to będzie zawsze 
owa serdeczna a krwawa istoty naszej cząsteczka. — 
Nie! — Przeciw takim próbom i torturom nie mam je- 
szcze potrzebnej odwagi; zostaw pan u siebie wszy- 
stkie papiery moje, któreś odebrał, lub które później 
odbierzesz. Zaczekajmy — jeśli się zdobędę na pra- 
wdziwe męzkie usposobienie, jeśli potrafię siąść przed 
ćwiartką białego papieru i pisać o takich rzeczach, co 
mnie nic a nic obchodzić nie będą, wtenczas dam panu 
znać i pan mi nie odmówisz zapewne swej pomocy 
w wydaniu choćby jednego tomiku, jednej maleńkiej, 
w najmniejszym formacie książeczki. Mania, panie 
łaskawy— istna mania, patologiczne usposobienie; ale 
bądź pan spokojny, nie poddam się chorobie, póki wia- 
domych warunków nie dopełnię; jest zaś wielkie po- 
dobieństwo, że nie dopełnię nigdy i wdzięczność za 
uprzedzające lekarstwo przez całe życie zachowam. 

Takie uczucie wzięłam sobie do serca po odczy- 
taniu rad i przestróg, jakichby mi udzielił szczery 
przyjaciel, gdybym szczerego przyjaciela znalazła. 
Jeszcze muszę powiedzieć, co też wzięłam sobie do ro- 
zumu po odczytaniu uwag korektora-pełnocnika. Otóż 
znowu słuszność im przyznałam. Ten znak zapytania 
okropnie jest niekształtny; sama widzę, że go trudno 
w dobrze rozgatunkowane wsztukować materyały, bo 
sam bez gatunku — ale niech mi wolno będzie zaprze- 
czyć szanownej Eedakcyi, że nie jest bez początku 
i bez końca. Początkiem był on na nieszczęście w je- 
dnym okropnie rozszumiałym mózgu, ale gdy źx*ódłem 
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na wierzch się wydostał, zaraz dalej popłynął, rozbi- 
jał się o skały i*óżne i o różne brzegi, lecz wreszcie 
trafił na dobrą, gładką pochyłość i spokojny choć głę- 
boki w swoim oceanie się pogrążył. Nie byłabym ni- 
gdy przesyłała takiej zagadki, którejby rozwiązanie 
w tece mojej, albo przynajmniej w przekonania mojem, 
już nie leżało. Najpierw muszę redakcyą uprzedzić, 
że nie roiłam o tworzeniu nowych systematów. nie 
miałam też i zrobienia nowych odkryć nadziei; do- 
patrzywszy w sobie tylko odrębnych czy potrzeb, czy 
też wyobrażeń, sumiennie nad tern pracować zaczęłam, 
by je z ogólnie uznanemi wyobrażeniami pogodzić, 
a co do potrzeb, by je o ile możności powszednim chle- 
bem zaspokoić. Widziałam, że nie mnie samej tęskno 
i duszno pod naciskiem już bezdusznych, lub jeszcze 
niepojętych słów. Kiedy mi się udało przeto w słowie 
jakiem, albo też w sobie dla słowa jakiego ożywczą 
iskrę wskrzesić, kiedy długie tempa i głuche dosłysza- 
łam, zrozumiałam co przez takie i owakie wyrażenia 
ludzie powiedzieć chcieli, radość mię przepełniła, czu- 
łam się pod pewnym względem zobowiązaną do wska- 
zania współwątpliwym, na jakim punkcie drogi, w ja- 
kiem uczuciu, pod jakim promieniem słońca stanąć 
trzeba, żeby widzieć czysto i godzić się z ogółem nie- 
obłudnie. Mam jeszcze więcej zapytań, lecz mam też 
i odpowiedzi niemało; szkoda jedynie, że prawie wszy- 
stkie w tej samej, nieprzydatnej dla Kedakcyi sukien- 
ce. Ponieważ jednak redakcyą życzyła sobie wierszy 
lirycznych, albo powieści, przesyłam powieść maleńką, 
bo do rymów najmniejszego w sobie nie czuję powoła- 
nia. Mam nadzieję, że pan korektor, chociaż się do 
rozporządzenia wydanego memu przyjacielowi zasto- 
suje, nie poskąpi mi wszakże literackich swoich uwag 
—a ja na przyszłość, wrazie gdybym drukować zaczę- 
ła, jużbym się do czytania zaprawiła, do znoszenia 
wszelkich krytyk i recenzyj, a zaprawiła takim łago- 
dnym i zdrowym sposobem— wyrokami człowieka, któ- 
ry w ich ogłaszaniu żadnej osobistej nie ma pobudki 
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i który ich ogłoszeniem właśnie zjednał sobie prawdzi- 
wy szacunek, z jakim zawsze pozostaje 

Bezimienna!^ 

Jaż to wyraźnie zgóry oświadczyłem, że sam za 
siebie i o sobie wcale pisywać nie lubię, dużo jednak 
dzieł w życiu mojem naczytałem się i znam mniejwię- 
cej wszystkie czytelników narowy— jestem pewny, że 
choć kilku się znajdzie takich, którzy koniecznie będą 
chcieli wiedzieć, co też ja sobie na list mojej Bez- 
imiennej pomyślałem? Muszę więc zbyć ten kłopot 
z głowy i przyznać się, że pomyślałem: 

— Czy ta dziewczyna żartuje ze mnie, czy nie 
żartuje? 

Dałoby się to może w długie okresy i wnioski 
rozprowadzić, bo jednakże z cały kwadrans ubijałem 
się między temi dwoma przypuszczeniami; ale sumą 
ogólną je oznaczywszy, nie widzę powodu, dla którego 
miałbym cały regestr liczb składowych wynotowywać. 
Po kwadransie przekonałem się, że nic innego już nie 
wymyślę nad listem i wziąłem do czytania powieść. 
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Kiedy starsi bracia moi przyszli do wieku, w któ- 
rym dla nich o szkolnej nauce myśleć wypadało, ojciec 
nasz, sam dotychczas wychowaniem ich kierujący, za- 
czął się starać o światłego pomocnika w tej mozolnej 
pracy. Nie szczędził kosztów, ani pilnych zabiegów; 
wkrótce też znalazł owę najrzadszą w świecie dzisiej- 
szym perłę: prywatnego nauczyciela z odpowiedniem 
stanowi swemu wykształceniem. Nie był to zaiste 
mistrz, któremuby rodzice z zamkniętemi oczyma du- 
sze swych dzieci na całą drogę młodzieńczego wieku 
powierzyć mogli— nie był, właściwie mówiąc, pedagog, 
jeśli „pedagogami" nazywamy ludzi wyższą, wpływo- 
wą obdarzonych potęgą, ludzi, co nie narzucają ani 
pojęć, ani zdań, ani przywyknień swoich młodszemu 
pokoleniu, lecz tyle dobrego mają w duszy, iż się niem 
prawdziwie po bratersku z maluczkimi i wielkimi 
dzielić umieją — w takiem chrześciańskiem znaczeniu te- 
go greckiego tytułu pan Franciszek nie był wcale pe- 
dagogiem; ale w znaczeniu pobieżnem towarzyskiego 
słownika był jednym z najznakomitszych nawet, bo 



był wyborną do uczenia machinką. Lat jego nie n 
labym sprawiedliwie oznaczyd; kiedy przybył do 
szego domu, zdawał się już być bardzo starym, a 
dy go teraz niezbyt dawno spotkałam, wydal mi 
znów stosunkowo do moich wspomnień takim mło 
jeszcze, że najlepiej zrobię, pustym blankietem e 
jego wieka oznaczając ^ wiek to jakiś niezmie 
wiek średni, od dzieciństwa do najpóźniejszej śmii 
Pod innemi względami pan Franciszek mniej wie 
swoje tożsamość zacbował: zrobił się u-ochę zrzęd 
i utyskliwym; ieez wówczas nie można mu było i 
dwóch przywar zarzucić— lubił wprawdzie długie 
prawy, jak parlament angielski, ale też pełen był 
norodnych wiadomości, jak biblioteka, cierpliwy 
obojętność, jasny w wykładzie swoim jak dwa tró 
ty, którycb wszystkie boki przystają do siebie; w p 
datku jeszcze miał pewną dozę bardzo poczciwego 
ca i. sam o tem nie wiedząc, przywiązywał się zw 
do swoich uczniów, którzy po kilku miesiącach od 
cali mu to wielką nwagą podczas godzin iekcyj, a i 
giemi psotami podczas całej reszty praktycznego 
cia. .Tak większa część naszych uczonych z praed 
towej epoki obecnego stulecia, pan Franciszek wy 
nie znał matematykę i algebrę, pamiętał masę hi 
rycznych szczegółów, z entuzyazmem zajmował 
naukami przyrodzonemi, literatura była jego reki 
cyą, a Alozofią sam sobie tworzył dowolnie. Uśi 
chał się znacząco, gdy przed nim o Wolterze mói 
no, Lockego z uszanowaniem wspominał, nad Snui 
ckim unosił się, jak gdyby mu skrzydła do butów p: 
prawiono. W swoich pojęciach religijnych był pi 
wzgląd na obrane powołanie dosyć tajemniczy, 
chciał powagi religii w oczach dzieci osłabiać; dlat 
chodził do kościoła, wstawał na Ewangelią, sch, 
się za każdym razem kiedy dzwoniono, słowem : 
przyzwoieiej się wezasie nabożeństwa zachowy 
nieraz nawet w oktawę Bodego Ciała księdza prc 
szcza pod rękę uroczyście prowadził; lecz gdy kai 
proboszcz na obiad lub herbatę do dworu przysz 
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•nie mógł biedny pan Franciszek od mimowolnych żar- 
cików się wstrzymać: — ^Księżuniu, oj księżuniu! ja- 
koś dzisiaj widziałem ampułki bardzo nierównie nala- 
ne: ta z winem była pełna, a tej z wodą większej po- 
łowy nie dostawało." — „A czemu to księżunio tak 
prędko odśpiewał y,tte mtssa est,"" czy się chciało jeść?" 
— i tym podobne koncepciki roiły się na ustach pana 
Franciszka przy kaźdem spotkaniu z dość tłustym 
a rumianym naszym proboszczem, który wszystko, czy 
w pokorze serca, czy w pokorze rozumu, bardzo weso- 
ło przyjmował i rubasznym śmiechem zatwierdzał. 
Stryj tylko ujął się czasem za powagą prześladowane- 
go, ze zwykłą sobie łagodnością napomykał niekiedy 
panu Franciszkowi, że trzeba stan duchowny szano- 
wać, aby właśnie przypominać mu ciągle, że i on też 
sam siebie szanować powinien. Pan Franciszek wte- 
dy występował zazwyczaj z najszumniejszym panegi- 
rykiem Chrystyanizmu, a z najstraszliwszym obrazem 
wszelkich nieszczęść, grożących ludom i rodzinom, 
które Chrystyanizm z wyobrażeniem duchowieństwa, 
Ewangelią z księdzem pomieszały — przytaczał Wło- 
chy, Hiszpanią, św. inkwizycyą, rzezie św. Bartłomie- 
ja, aż stiyjaszek przegadany milczenie swoje za wy- 
graną mu dawał i tylko tyle miał mocy charakteru, że 
sam z raz przyjętej nie dał się sprowadzić drogi. 

On jeden w całym domu pokornie zawsze w ra- 
mię całował kwitnącego plebana, on jeden wyciągał 
go na rozmowę o moralnych potrzebach parafian, 
o prawdach w Słowie Bożem zamkniętych, o przedmio- 
tach mających zawsze z świętością kapłańskiego po- 
wołania związek, i z nim też jednym „księżunio" nie 
śmiał nigdy ani swojej gosposi, ani swoich praw do 
propinacyi w narożnej karczmie, ani szczęśliwie wy- 
granej puli ćwikowej wspominać. Pan Franciszek, 
przeciwnie, chwalił się, że posiada nieograniczone zau- 
fanie swego pasterza i że częściej go słucha spowie- 
dzi, niż od niego słuchanym bywa. Ma się rozumieć, 
że o tem wszystkiem nie do moich braci i nie do mnie 
też mówił; ale właśnie że nie do mnie, dlatego najpe- 



wniej dziś jeszcze ka-^de jego aJowo patniętan 
toby jednak zwrócić uwagę na tę t]*adiią do i 
czenia, a wspólną wszystkim prawie dzieciom 
njęcia i zatrzymania tego, co inni sobie z rą 
podają. Zdawaćby się rnogto nieraz, że owt 
żywią się jedynie połykaną przez dmgich stn 
dna z nich nie ugryzie dla siebie nasmarował 
neczki, żadna ost nie umoczy bez ski-zywieni 
napojn, co go nmyalnie na jej intencyą wed 
drych przepisów i oddzielnych zasad przygotf 
a tymczasem jakieś słówko do cudzego ncb 
pnięte, jakaś nauboczu rozmowa, jakiś mim 
spotkany obrazek głębiej się w pamięci ryją, i 
stkie stokrotnie powtarzane wokabuły i datj 
logiczne— żywotniej się w sercu zakorzeniają, 
staranniej szczepione płonki pewnych idealiki 

Dzięki temu usposobieniu ja także, wśr 
niepotrzebnych przypomnień, świeżo bardzo s 
łam w pamięci opowiadanie pewnego zdarzeni 
tu właśnie opisai? zamyślam. Chciałam je 
w cztero-aktowy dramat ułożyć; później zda 
się, że treść jego da się przynajmniej na czt 
romansu zapomocą metafizycznych i filozoflczn 
pów rozprowadzić; ale wkońcu, gdy mi śpiesz 
trzeba jakąś powieść dla pana wykończyć, po 
łam rzecz całą nieozdobbą z archiwum przesz 
jej wyciągnąć i taką posłać, jaka niegdyś mi 
stała. 

Wieczór to był onego czasn, wieczó 
adwentowy, deszcz bił jednostajnym pluskit 
mknięte okiennice, wiatr gwizdał wszystkien 
pieców i kominów. Zdaje mi się, że jeszcze i 
pokój, w którym siedzieliśmy razem zgro 
Ściany były na żółto malowane, portretami ( 
i rodziców zawieszone; przy ścianach stały 
i szafki z książkami za szkłem, na środku »tó 
owalny, z dużą, czerwono lakierowanym dasz 
krytą lampą. Po jednej stronie, najbliżej 
lampy, siedziała matka, szyjąc cienką bieliz 
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matki dwaj moi bracia przerysowywali sobie na kal- 
kowym papierze różne zwierzęta, ptaki, gady, ryby 
i owady z wielkiego in-quarto, którego im pan Fran- 
ciszek pożyczył. Naprzeciwko ojciec ze stryjem par- 
tyą szachów kończyli. Pan Franciszek wzdłnż i wszerz 
się przechadzał, albo piec podpierał, a jaz drugiej stro- 
ny przy matce na nizkim stołeczku siedząc, trzymałam 
pończoszkę w ręku i starałam się jaknajmniej przez 
cały wieczór jej zrobić. Między panami tymczasem 
rozmowa powoli ożywiać się zaczęła; z czego to po- 
szło i jaką szło koleją? nie mogę już dziś przypomnieć 
sobie— wiem tylko że stryj powtórzył kilkakrotnie: 

— To jest prawdą —to jest rzeczywistością! 
Pan Franciszek za każdym razem odpowiadał 

mu wolnym i dobitnym tonem: 

— Nasza wyobraźnia jest tak silną, że dla nas 
może nawet rzeczywistość stworzyć, tylko dla drugich 
z takiej rzeczywistości prawdy nie utworzy, i w tern 
tkwi główna różnica między złudzeniem a poezyą, 
między zabobonem a talentem. 

Ojciec mój, gdy się tamci dobrze już wysprze- 
czali, z uśmiechem w charakterze pośrednika wy- 
stąpił: 

— Oba gadacie, jak o żelaznym wilku. Ozy wi- 
działeś sam kiedy co nadprzyrodzonego na własne 
oczy, Krzysztofie? — zapytał najpierw brata swego, 
który, jako di-obiazgowo sumienny człowiek, musiał 
przyznać, że mu się nigdy nic dość wyraźnie w tym 
rodzaju nie objawiło. 

— Czy mógłbyś przysiądz. panie Franciszku, że 
nic nigdy innym nie objawiło' się także, od biblijnego 
Abrahama, do rzymskiego Brutusa? 

Pan Franciszek, uporniejszy od stryja: 

— Mógłbym przysiądz! — zawołał podniesionym 
głosem— mógłbym przysiądz! Sam osobiście przeko- 
Lałem się, do jakiego stopnia złudzenie ludzkie dojść 

oże— niech się jeszcze byle przypadkowa okoliczność 

łO sensu złoży, to już słabsze głowy się zawracają. 

t, poco dalej szukać przykładów; ja przecież byłem 
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świadkiem tak nadzwyczajnego zdarzenia, źe wszyscy 
razem ze mną obecni dziś jeszcze w cudowność jego 
wierzą, a wszakże tam cudowności nie było większej, 
nad rozbujaną fantazyą młodego chłopaka i przy- 
padkową znalezioną szkatułkę. Nie wiem, czy pań- 
stwo kiedy słyszeli o Świerszczowej w Podlaskiem? — 
I mówiąc te słowa, pan Franciszek przysiadł się do 
stołu, a mnie z wielką moją radością lampę zasłonił; 
miałam więc zupełne prawo ręce na kolana opuścić 
i w tej bezczynności daleko uważniej słowom jego się 
przysłuchiwać. Gdyby matka zawołała: — Czemu nic 
nie robisz. Kaziu?— wymówka była już gotową: — Bo 
mi jest ciemno, moja mamo.— Wtenczas mama kazała- 
by mi się przesiąść zapewne, ale cobym już odpoczę- 
ła, toby moje było; zresztą mogła się też matka nie 
spostrzedz bardzo długo jeszcze i wistocie tego wie- 
czoru los mi wypadł pomyślny; musiała pewnie tokiem 
opowiadania nader żywo się zająć, bo nawet o zwykłej 
godzinie spać mnie nie wysłała i przy rozstaniu mojej 
biednej pończoszki nie opatrzyła, jak to zwykle by- 
wało* Pan Franciszek zaś, rozsiadłszy się. wygodnie: 
— Nasze Podlaskie— mówił — wcale nie dostar- 
cza tła dosyć bogatego cudownym podaniom; ani zam- 
ków w ruinach, ani gór z jaskiniami, ani jezior bez- 
dennych! najprozaiczniejsze piaski i błota, najcia- 
śniejsze chłopskie głowy. Jednakże są pewne tak po- 
spolite i tak zwyczajowe tradycye, że wszędzie o coś- 
kolwiek zaczepić się muszą; do tych niewątpliwie na- 
leży tradycya o zakopanych skarbach. Zmieniają się 
pewne okoliczności według usposobień miejscowych. 
Tutaj skarby mają być w lesie, tam znów są w staw 
głęboki lub w studnię rzucone, a w Świerszczowej, 
gdzie szesnasty rok temu nauczycielski mój zawód 
rozpoczynałem właśnie, skarby te miały być zakopane 
kędyś w starym dworze, który już od niepamiętnych 
czasów stał pustkami. Nie było w nim ani jednego 
muru całego, ani jednej krokwi od dachu; komin tylko 
osmolony sterczał jeszcze ze środka, a wewnątrz po- 
rozbijane ściany o dawnym rozkładzie pomieszkania 
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świadczyły. Nadzieja znalezienia nkrytego skarbu 
przodkowała zapewne ostatecznemu zniszczeniu tej 
nędznej minki; szczególniej też drzwi od piwnicy mu- 
siały być najpierw wyrwane. Otwór jej, o ile miarko- 
wać się dawało, w jednym z pokojów umieszczony, 
rozdziawiał swoje ciemnię głęboko pod chrusty i krze- 
wy dawnego ogrodu zachodzącą, a tylko wtedy pro- 
stemi tarcicami i słomą przykrytym bywał, kiedy do 
niego na późnej jesieni wykopane kartofle zsypano. 
Schody zastępowała wysoka drabina, lecz niekształtne, 
w wielu miejscach ślad umyślnego rozbicia noszące 
sklepienia, żadnej zresztą tajemnej nie zwiastowały 
skrytki. W braku czegoś lepszego, loch ten jednakże 
obrany został za przedmiot bajek miejscowych. Jedni 
mówili, że w nim któryś z dawniejszych panów za- 
mknął i głodną śmiercią umorzył niewierną kochankę; 
drudzy, że doń własną matkę strącił, inni jeszcze, że 
sam się poszedł ze złym duchem naradzać i więcej go 
już ludzkie oko nie ujrzało; lecz wszyscy na to zga- 
dzali się przynajmniej, iż zbrodnia jakaś w piwnicy 
popełnioną została i duch zbrodniarza, czy też ofiary 
jego, ciągle jeszcze pod szkaradną postacią kilkuset- 
letniej ropuchy pokńtuje. Gdyby kto skarby znalazł 
i część ich na ubogich, część na msze święte po ko- 
ściołach rozdał, umilkłyby słyszane o północy jęki, 
przestałoby z trzaskiem rzucać gruzy i kamienie, a ro- 
pucha wróciłaby zapewne do swojego stanu herpetolo- 
gicznego, boć to niewygodnie być musi tak spokojne- 
mu gadowi dźwigać w sobie niespokojnego człowiecze- 
go ducha. Bądźcobądź, wszystkie owe szczegóły, 
w mnóstwo dodatków przybrane, wielkie, jak się prze- 
konałem, wrażenie na umyśle mojego ucznia zrobiły. 
Kiedy przybyłem do Świerszczowej, chłopak już 
piętnasty rok kończył; bystry, pojętny, ale przez ma- 
tkę rozpieszczony, strasznie się w swojej szkolnej nau- 
ce zapóźnił. Pani Świerszcze wska, z dwojgiem dzie- 
ci od lat kilku wdowią zostawszy, głównie się oddała 
kłopotliwemu utrzymaniu dość znacznego majątku. 
Sama zwykle objeżdżała folwarki, wydawała rozkazy 
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ekonomom i wszystko żelazną prowadziła ręką; tylko 
kiedy szło o dzieci, ręka ta nagle miękła, jak wosk 
rozgrzany. Prawda, że śliczne były, a wziąwszy na 
uwagę cały systemat ich wychowania, to nawet zadzi- 
wiająco dobre i szlachetne stworzenia. Syn Kamil, 
wysmukły jak trzcina, smagły, cery jak góral tatrzań- 
ski, nie miał sobie równego we wszystkich gimnasty- 
cznych ćwiczeniach: dziarsko się trzymał na najdzi- 
kszym koniu, po wszystkich drzewach w ogrodzie peł- 
no go było zawsze; jak dał nurka w Liwcu, niedaleko 
domu płynącym, to nim się obejrzeć zdążyłem, on mi 
już czasem o jakie pół staja z wody się wynurzał. 
Gramatyka i geometrya zato szły bardzo opornie, 
w pierwszych miesiącach zwłaszcza; ale później wpa- 
dły do ręki tylko co ukazujące się na świecie „Ziewo- 
nie," przyjechał z sąsiedztwa jakiś obywatel nauką 
swoją znamienity, odwołało się wreszcie do jakiegoś 
wzniosłego celu w przyszłości, ach! dzielnych ostróg 
nie brakło mi wtedy! i młoda dusza prędko bardzo za- 
kipiała żądzą wiedzy, współzawodnictwem obywatel- 
stwa i sławy. Siostra Kamila, dziesięcioletnia dziew- 
czynka, zdawała się być stworzoną na pokusę wszy- 
stkich matek, ochmistrzyń i nauczycieli. Żywa jak 
iskra, roztrzepana jak chrabąszcz, sprzeciwna jak mu- 
cha, a przytem kochająca, że aż w sercu przy niej cie- 
plej się robiło, rzewna chwilami że aż się nad nią za- 
płakać chciało, ufna i pełna prostoty, że aż za nią Bo- 
gu dziękować i w anioły wierzyć. Monisia jej było 
na imię. Gdybym mógł sobie jakie widzenie obstalo- 
wać, tobym w godzinę śmierci chciał widzieć moje Mo- 
nisię tylko. Moje Monisię, taką same, jak ją widzia- 
łem w Świerszczowej, ze spuszczonemi na ramiona 
warkoczami, które się z jasnego słońca promieni uple- 
cione być zdawały, i z tą blada wą a świeżą jak wscho- 
dząca jutrzenka twarzyczką, i z tym uśmiechem na 
czysto-koralowych usteczkach i z temi długiemi rzęsa- 
mi przy ciemniejszych od habru oczach; nawet chcę ją 
widzieć w tej samej bernardyńsko-orzechowej sukien- 
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C6> którą na codzień zwykle nosiła, z tą samą niebie- 
ską jedwabną chusteczką na szyi. 

Pan Franciszek zatrzymał się ze dwie sekundy, 
nos utarł, zażył tabaki i znów dalej rzecz swoje cią- 
gnął. 

— Pani Swierszczowska, jak już nadmieniłem, 
więcej się oziminą i jarzyną, niż umysłowem wykształ- 
ceniem swoicłł dzieci zajmowała, nie dlatego, by jego do- 
brodziejstwa lekceważyła sobie, ale dlatego, że właśnie 
zdawało jej się być pierwszym obowiązkiem gospodar- 
nością swoją uprzystępnić dzieciom najpierw nabycie, 
potem użycie najwykwintniejszej edukacyi. Nim zje- 
chałem do Świerszczowej, już mię ze trzy bony Fran- 
cuzki wraz z jednym guwernerem Niemcem poprze- 
dzili i teraz dla Monisi oczekiwano prosto z Paryża 
zamówionej pianistki-mistrzyni. Wszakże to ptactwo 
przelotne zaledwie w cudzoziemskiem świegotaniu pa- 
mięć po sobie zostawić mogło; prawdziwy ster moral- 
nego i rozumowego wychowania utrzymywał się de fa- 
cto przy starej niańce, bardzo poczciwej, bardzo do 
dzieci przywiązanej, bardzo z wielu względów rozsą- 
dnej, ale też z wielu innych bardzo ograniczonej ko- 
biecie. Muszę jej oddać tę sprawiedliwość, że nigdy 
na nic złego nie pozwoliła swoim wychowańcom, suro- 
wiej niż rodzona matka strzegła prawdy w ich ustach, 
a mianowicie w sercu; lecz cóż ztąd. kiedy sama po je- 
dnej stronie utykała na rozumie. Przesadnie nabożna, 
łatwo bardzo z tak ślizkiego gościńca w zabobony się 
osunęła. Uroki, czary i duchy były dla niej tak nie- 
omylną prawdą, jak katechizmowe dogmata. Kamil 
i Monsia wzrośli pod jej bokiem w atmosferze ciągłej 
cudowności; zwyczajne rzeczy więcej nieraz ich dzi- 
wiły, niż najfantastyczniej sklejona nadzwyczajność. 
!ałe dzieciństwo prawie zeszło im na słuchaniu baśni, 
Łtóre im sama Wojciechowa do snu opowiadała, lub 
ctóre przy każdej domowej robociźnie wiejskie kobie- 
y plotły sobie nawzajem. Kiedy różne doświadcze- 
ia z machinką elektryczną robiłem, Kamil mój kla- 
kał wręce, Monisi ledwo jej szafirowe oczki na wierzch 
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nie wyszły; zdumiewali się nad moją nczonością i nad 
ludzkiego rozumu potęgą, a pewny jestem, żeby oboje 
najspokojniej patrzyli, gdybym, używszy jakiej kaba- 
listycznej przemowy, oznajmił potem, że im będę z koń- 
ca nosków iskry wydobywał, albo że im nieparzącym 
ogniem wszystkie palce u ręki rozswiecę. Co było 
wynikiem prostych sił natury, co zdobyczą geniuszu 
ludzkiego, to ich zachwycało jako osobliwość i nie- 
spodzianka prawdziwa; przeciwnie zaś. nadnaturalne- 
ścią. zjawiskami nieziemskiemi żyli niby chlebem po- 
wszednim. Sen każdonocny niósł dla nich jakąś prze- 
strogę, lub przepowiednię; zwierzę każde miało w so- 
bie pełne mistycyzmu znaczenie, najdrobniejszy wypa- 
dek tłumaczył się im w najdziwaczniejsze przystoso- 
wania, słowem świat cały wypełnili sobie drugim nie- 
widzialnym światem, zdarzenia krótkiego swego życia 
powiązali w jakąś niewcieloną, nieistniejącą według 
czasu historyą. 

Trzeba jeszcze państwu wiedzieć, że nie spotka- 
łem też nigdy ani pary gołąbków, ani pary najtkliw- 
szych kochanków, coby się tak serdecznie i zawsze ra- 
zem trzymali, jak Kamil z Monisią. Gdzie jedno zo- 
baczysz, to tylko popatrz dobrze, wnet i di'ugiego doj- 
rzysz. Kamil na dachu, Monisia przed domem — Ka- 
mi] powozi czterokonną furą zboża, Monisia pewno 
między snopkami siedzi: i nawzajem, Monisia zwołuje 
kurczątka, Kamil pewno pszenicę w swojej czapce nie- 
sie: Monisia kwiatki polewa. Kamil pewno w obu rę- 
kach z sadzawki konwie wody dźwiga. A prześlicznie 
im tak było jednemu przy drugiem, szczególniej kiedy 
w chwilach spokojniejszego usposobienia, przez pół 
się uściskiem objąwszy, zaczęli chodzić po ciemnej, 
z całego ogrodu najdłuższej i najchłodniejszej alei, lub 
siadłszy sobie gdzie w pokoju, książkę jaką głośno 
czytali, albo przeglądali obrazki, albo też sami sobie 
o tem co im na myśl przyszło, gwarzyli. Ot patrzcie, 
Hieronim kalkuje właśnie ulubionego ptaszka Monisi. 
Jak jej powiedziałem, że on się rajskim ptaszkiem na- 
zywa i że jest o nim podanie, jakoby wcale nóg nie 
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mając, od pierwszego wylęgnięcia aż do śmierci w po- 
wietrza ciągle bujać musiał — dziewczynka nacieszyć 
się z nim nie mogła; ile razy potem książki tej poży- 
czyłem, zawsze najpierw tego ptaszka szukała, „co to 
się nigdy ziemi nie dotyka." 

Przyznam się państwu, że jakkolwiek zgorszony 
byłem niestosownym kierunkiem wjobraźni moich pu- 
pilów, a mówię moich pupilów, bo choć głównie do Ka- 
mila się zobowiązałem, i Monisi miało się przecież 
okroić choć kilka godzin na tydzień to historyi, to ję- 
zyka polskiego, jakkolwiek przeto zgorszony byłem ta- 
ką nierozsądną łatwowiernością, mniej wszelako dawa- 
łem na nią baczenia, niżby się godziło może. W pierw- 
szych dniach mego pobytu, kiedy mi się Kamil na- 
iwnie z czemsiś o duszach pokutujących w starym 
dworze odezwał, wyśmiałem go bez litości, wysmaga- 
łem najpocieszniejsząmi żartami — była to zaiste broń 
bardzo silne czyniąca na nim wrażenie; bladł, czerwie- 
nił się. łzy mu w oczach stawały; ale potem wkrótce 
spostrzegłem, że zamiast go poprawić, zraziłem tylko 
ciłopca do siebie. Nigdy już przy mnie o takich rze- 
czach nie mówił, ale szeptał je siostrze do ucha. lub 
się z nią ppd opiekę Wojciechowej na swobodniejszą 
o nich gawędkę wynosił. Juścić. myślę sobie, pani 
Wojciechowa pewnie mię przed dziećmi jako niedo- 
wiarka potęp^i; dzieci nigdy zaufania do słów moich 
nie nabiorą i cała nauka plewami się rozwieje. Lepiej 
niech już przy mnie głośno gadają to, co im pocichu 
w główkach się roi, a poczciwa Wojciechowa lepiej 
niech mi sprzymierzeńcem, niż antagonistką będzie. 
W tym celu o pół kroku się cofnęłem i postanowiłem 
do pierwszej chwili wzajemnej wyrozumiałości się wró- 
cić. Starej niańce podarowałem złoty medalik o sam 
brąz Matki Boskiej w Częstochowie pocierany, a że 
""'h S^J S^ ^^ piersiach powiesiła, zaraz w nocy nie- 
lośny kaszel katarowy ustąpił, nie wiedziała dobra 
lusza, jak mi już za tę relikwią dziękować. Co do 
Izieci. to z niemi drogę wytrwałej cierpliwości obra- 
tem, Nie udex'zając nigdy prostem zaprzeczeniem w ich 
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przesądy, słówko po słówku, szczegół po szczególe 
chciałem pierwej naukowem objaśnieniem podsadzić, 
a dopiei*o później w stosownej porze dmuchnąć i całą 
masę ich czarodziejskich złudzeń na fajerwerk spalić. 
Tymczasem nie gromiłem ich za najśmieszniejsze dzi- 
wactwa, różne tylko nad niemi zbierałem spostrzeże- 
nia, a jeśli okoliczność się nawinęła, to matce jakąś 
uwagę do ucha wsunąłem. 

— Czy też na przykład pani dobrodziejka nie 
widzi, że Kamil ma wielką skłonność do wierzenia 
w strachy? Na jego dalsze męzkie wykształcenie mo- 
że to kiedyś wpływ bardzo niekorzystny wywrzeć. 

— A bo co? czy tchórz z chłopca? 

— Nie, tego mu wcale zarzucić nie można> 

— Cóż więc szkodzi, że wierzy w strachy, które 
go nie straszą? Ocho! gdyby mi panicz zajęcze miał 
serduszko, a Monisia gdyby mi jakiemi nerwowemi 
spazmami groziła, pewnie surowiejbym się wzięła do 
tej sprawy; lecz powiedz sam, panie Franciszku, czy 
widziałeś kiedy rozsądniejsze, poczciwsze, odważniej- 
sze i zdrowsze dzieci? Nacóż im się sprzeciwiać! 

Ponieważ przeto „strachy" ani nerwom, ani 
zdrowiu nie szkodziły, ta zaślepiona kobieta przez 
szpary na wszystko patrzyła. Prawdę mówiąc, ja sam, 
daleko mniej wówczas doświadczenia mający, obała- 
muciłem się trochę uwagami pani Świei'szczowskiej. 
Wistocie, zabobony dlatego mi się nagannemi zdawa- 
ły, że wśród nich słabła siła woli, miękła odwaga, ni- 
kczemniał zwolna umysł człowieka; lecz kiedy tutaj 
nie okazywały się skutki podobne, czemuż zwalczać 
nieistniejące niebezpieczeństwo; lepiej o tem myśleć, 
jakąby korzyść z tego naddatku wyobraźni pedagogi- 
cznie wyciągnąć się dało. I myślałem od pewnego 
czasu, gdy rozwiązanie tego zagadnienia samo prawie 
nasunęło mi się, w złej czy dobrej chwili, trudno roz- 
sądzić. Nauczyciel górą stanął, ale człowiek gorzkie- 
mi łzami zwycięzką próbę opłacić musiał. 

Po skończonych lekcyach Kamil prosił mnie raz 
koniecznie, żeby z nim iść na polowanie. Słońce kr 
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zachodowi się przechylało, czas był prześliczny, pra- 
wdziwie sierpniowy, co to z upału w miły chłodek 
przechodzi; nie wiele się przeto namyślając, zarzuci- 
łem fuzyą na plecy i dalej z moim uczniem w di^ogę. 
Jeszcześmy u bramy gościńca nie stanęli, już Monisia 
nas dogoniła. 

— A to gdzie panowie uciekają? Bardzo proszę 
bezemnie nie chodzić! 

— Idziemy na polowanie, moja Monisiu, więc sa- 
ma widzisz, źe nam towarzyszyć nie możesz. 

— Dlaczego nie mogę? Czy to ja raz już z Ka- 
milem na polowanie chodziłam? 

Kamil się rozśmiał sei*decznie i widząc lekkie 
zdziwienie w mojem spojrzeniu: 

— Tak, tak, prawdę mówi Monisia— rzekł, zwra- 
cając się do mnie — chodziliśmy już na polowanie ze 
starym Józefem gajowym, a nawet dnia jednego ubili- 
śmy dwa trznadle. 

— Czy Monisia strzelała także? 

— Och! nie, to mnie się tylko z fuzyjką gajowe- 
go pobawić chciało; ile razy go dojrzałem, że koło na- 
szego ogrodu przechodził, zawsze do niego biegłem, 
by mi swoją dwururką dał wystrzelić; Monisia wtedy 
płot przeskakiwała i towarzyszyła mi o parę ki*oków, 
chcąc mojej zi^ęczności być świadkiem. To się dziś zo- 
wie u niej, żeśmy na polowanie chodzili. 

— Na takie polowanie, Monisiu, zawsze będziesz 
z nami chodziła, przyrzekam ci to uroczyście; lecz dzi- 
siaj wybieramy się daleko, idziemy brodzić po bło- 
tach, gdzie pełno żab, wężów, jaszczurek; sama wi- 
dzisz, że w domu zostać musisz. 

— Co nie muszę, to nie muszę — tupnąwszy nóż- 
ką, zawołała maleńka despotka. — Kiedy przeszłego 
''oku mogłam ze starym Józefem pójść na pole i pa- 
trzeć, jak trznadle mordują, to dzisiaj ja jestem star- 
cza, a pan Franciszek, jeśli nie starszy od Józefa, pe- 
wnie daleko rozumniejszy od niego, będzie nas oboje 
pilnował, nic nam się złego nie stanie. Wszak prawda, 
ojcze Franciszku? 
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Wiedziała moja dziesięcioletnia syrena, że mię 
zawsze tern „ojcze Franciszku'' przekupi, bo to jakiś 
dziwny akcent kładła na tych wyrazach, niby serdeczne- 
go powitania szczerej wiejskiej dziewuchy, niby dzie- 
cięcej pieszczoty, niby kobieco-zaczepnego wdzięku. 

— A jak się zabłocisz?— spytałem się wpół roz- 
brojony. 

— Och! to zaczekajcie, pójdę się przebrać po 
myśliwsku, po myśliwsku!... — I ciągle sobie na wszy- 
stkie tony wyśpiewując te ostatnie słowa, odbiegła 
co prędzej do domu, a w kilka minut wróciła już ze 
skróconą jak na bluzę małego chłopca sukienką, w czar- 
nych pończoszkach, grubych, wysoko zachodzących 
skórzanych bucikach i w ogromnym kolistym, z prostej 
słomy uplecionym kapeluszu. Gdyby nie owe długie 
a promienne warkocze, toby ją zdała wziąć można by- 
ło za góralskie dziecko, a przynajmniej za wskrzeszo- 
nego z rycerskich czasów najpiękniejszej księżniczki 
pazia. 

. Wyszliśmy tedy przez wieś nad Liwiec, niebar- 
dzo daleko, bo chciałem sił naszej towarzyszki oszczę- 
dzać, ale dość daleko przynajmniej, by stracić z oczu 
wszystkich chałup dachy, a z uszu wszystkich hała- 
sów echa. Białe tylko rozpadliny starego dworu i kil- 
ka drzew ocalałych ze starego ogrodu, panując na ma- 
łem wzniesieniu całej płaszczyźnie okolicznej, strzępi- 
ło się trochę po jednej stronie horyzontu, a po drugiej 
za rzeką, w odległości ledwo dojrzanej, pół pierście- 
niem zamglonym jakiś las widzieć się, lub raczej odga- 
dywać dawał; zresztą równina otwarta— rzucić wzro- 
kiem, to nieskończoność aż niebem się rozpłwa, ode- 
tchnąć piersią, to aż coś z nieskończoności i z nieba 
się czerpie. Ot, wtedy pierwszy raz przyszło mi na 
myśl, że piękność natury wcale od pewnej umówionej 
piękności krajobrazów nie zawisła. Kto wie, czy ta 
właśnie, co się nigdy pędzlem pochwycić nie da, czy 
ta z powietrza i przestrzeni złożona jedynie, najgłęb- 
szych wrażeń duszy nie zostawia? Cóż było nad Liw* 
cem do widzenia? Świeżo pożęte rżyska, skoszone 
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łąki, wazka i dość błotnista rzeka; a jednak ogarnęła 
mię dziwna, bezprzyczyana, od ładzi i zdarzeń losu 
niezależna błogość, uciecha jakaś młoda i czerstwa 
wprost do serca płynęła. Im mniej przedmiotów nas 
otacza, tern wierniej wszystkie ich szczegóły na mózgu 
się odbijają i w przecudownych pryzmach tęczują. 
Grdyby mi choć na godzinę przedtem powiedziano, źe 
się zachwycę liśćmi wodnego grubieńca, że mię białe 
kwiateczki ocalonego zpod sierpa rumianku rozrze- 
wnią, a ciche pluskotanie rzeczułki jak podsłuchana 
tajemnica zaciekawi, byłbym się pewno za boki brał 
od śmiechu; tymczasem przyszła i moja kolej roman- 
sów z naturą. Po stokroć niegdyś widywane przed- 
mioty nagle „ zobaczyłem, "" zrozumiałem, uczułem pię- 
knemi. Och! bo piękność jest we wszystkiem, co wy- 
szło z ręki Bożej, tylko nam do jej ujęcia talentu lub 
też pewnego przysposobienia brakuje. Gdzie góry, 
skały, wąwozy, potoki, tam wszyscy już wiedzą, że 
myśl głębiej spromienić trzeba i ducha odpowiednim 
wrażeniom nastrajają; lecz gdy owych uprzywilejo- 
wanych składowych części nie dostaje, tam baczność 
mniej pilna, zastanowienie się mniej samemu sobie 
przytomne i tam częstokroć bezświadoraie przejętych 
wpływów źródła nawet nie znamy. Serce drży nam 
miłością ku ziemi pod naszemi stopami rozesłanej, lecz 
wyobraźnia jakby nie wiedziała wcale że kochamy ka- 
żdy jej zagon falujący po niwie, każdą jej morgę od- 
miennem zbożem zasianą, odmiennym smugiem światła 
lub cienia pokrytą. Jest nam spokojnie wśród boleści, 
pogodnie wśród wichrów, ogarniamy czasem wiekui- 
stość jakąś bezbrzeżną wśród najciaśniejszej teraźniej- 
szości chwilek, a nie pamiętamy, ile się na te jasne 
dachowe błyskawice złożyło i takich uroczystych sier- 
pniowych wieczorów, i takiej gwarnej ciszy na ziemi 
i takiego pogodnego błękitu na niebie. 

Zdaje się, że dzieci także zwolna ulegać zaczęły 
potęgom niewidzialnym widzialnej natury, bo zanie- 
chawszy skoków i śmiechów, poważnie szły sobie ra- 
zem ponad brzegami tatarakiem obrosłego Liwca. 
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Zpoczątku wprawdzie oglądaliśmy się na prawo, na 
lewo, przystawaliśmy podstępnie, czyhając tylko, że- 
by nam się jaka zbłąkana ptaszyna ukazała; lecz gdy 
po długim czasie ani jedna cyranka nie załopotała 
w trzcinach, ani jeden wróbelek nie przeleciał nam 
nad głowami, według wszelkiego podobieństwa Kamil 
tak się tern znudził, jak ja sam, a dość już uszczęśli- 
wiony dźwiganą na haftowanym pasie strzelbą, szedł 
dalej przed siebie, o polowaniu nie myśląc, szedł dla- 
tego by chodzić, by świeżem powietrzem oddychać, 
by cieszyć się, że mu dobrze na świecie. Monisia 
w pierwszych chwilach to przed niego wybiegła, to za 
nim opóźniła się trochę, ale wkrótce siłą przywyknie- 
nia wiedzeni oboje, zrównali kroku i Kamil siostrę 
objął za szyję, siostra zaś po swojemu jego wpół obję- 
ła. Gdy spojrzałem na tę prawdziwie do obrazka wy- 
myśloną grupę, nic a nic się nie rozmarzyłem jej cu- 
dną prostotą, tylko mrowie aż po mnie przeszło, bom 
spostrzegł paluszki nieuważnej dziewczyny tuż przy 
zamku od fuzyi bielejące; właśnie nawet jakiś kamy- 
czek musiał na drodze Kamilowi zawadzić, bo go nogą 
mocno potrącił i do wody zepchnął; w tym ruchn fuzya 
się osunęła, a kui*ek widocznie rękę Monisi nacisnął. 
O cóż łatwiej, jak o nieszczęście. 

— Kamilu — rzekłem, powstrzymując wszelako 
mimowolne głosu mego wzruszenie — puść Monisię, 
niechaj sama idzie. 

Chłopiec usłuchał natychmiast, lecz z ciekawo- 
ścią zapytał: 

— Dlaczego? 

— Oto dlatego — surowiej już odpowiedziałem 
mu wtedy— bo jesteś nieoględny, jak gdybyś pierwszy 
raz miał ze strzelbą do czynienia; dźwigasz ją na so- 
bie, a pozwalasz by się Monisia tak trzymała, że za 
najmniejszem potknięciem okropny mógłby nastąpić 
wypadek, i sam jeszcze sposobność do tego ułatwiasz, 
podrzucając kamyki na drodze leżące. Patrz tylko— 
dodałem, praktycznie objawiając swoje przestrogę — 
gdybyś tak się przegiął dajmy na to, fuzya takby się 
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pochyliła, przy nagłym zwrocie kurek opada. Monisia 
w rękę uderzona chce odskoczyć, a cały nabój głowę 
lub pierś jej przeszywa. Jedna chwila nieuwagi, je- 
dno oka mgnienie, zabiłbyś siostrę, Kamilu. 

Kamil słuchał mię najpierw z jakiemś trwożnem 
zdziwieniem, potem na ostatnie wyrazy tak zbladł 
okropnie, że aż mn jego karminowe usta posiniały; nic 
nie mówiąc, zdjął fuzyą z siebie, odszedł bardzo dale- 
ko, wystrzelił ją w powietrze i dopiero wróciwszy do 
nas, rzitcił mi się na szyję. 

— Ach! panie Franciszku! — zawołał — ^jaki pan 
dobry! jaki pan dobry! jaki pan uważny! toć to pra- 
wda że mogłem zabić moje siostrę! — I głos tak mu 
drżał dziwnie w tym wykrzykniku, jak najchorobliwiej 
spazmatycznej kobiecie. Jeszcze dziś mię jego wzru- 
szenie mocno zastanawia, ale bo też prawda, że te 
biedne dzieci tak nadzwyczajnie się kochały! 

Po owej małej przerwie zawróciliśmy nakoniec 
ku domowi; dla odmiany wybraliśmy inną, trochę 
dłuższą drogę, która nas miała przez zniszczony ogród 
starego dworu na domowy dziedziniec wyprowadzić. 
Gawędka się ożywiła, rozpowiadałem dzieciom o świa- 
tłach fosforycznych, o różnych takich cudach guślar- 
skich, które w rzeczywistości są jedynie cudami naj- 
wyższego arcymistrza^ natury. Nie robiłem z niczeo^o 
wyraźnych przystosowań, ale już Monisia sama wpa- 
dła na tę uwagę, że jeśli kiedy wśród cmentarza świa- 
tło latające zobaczy, zaraz się pójdzie przekonać, czy 
to jest błędny ognik fosforowy, czy jaka pokutująca 
dusza. 

— Och! bo gdyby to dusza była— objaśniała mi 
w najlepszej wierze podsuniętą wątpliwość— gdyby to 
dusza była, a jabym przeszła, nie zważając na nią, 
i wzięła ją tylko za fosfor, toby się biednej strasznie 
smutno zrobiło i na całą godzinę dłużej w czyścuby 
została. Godzina! dla nas to prędko przechodzi, ale 
po wiekach wieków jeszcze jedna dodana, mój Boże, 
jakże się długą, nieskończoną wydawać musi! 
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—- Bardzo chwalę twój zamiar, Monisiu, że sa- 
ma chcesz się naocznie o zjawiskach wszelkich prze- 
konywać; chciałbym jednakże wiedzieć — dodałem je- 
szcze z uśmiechem — jakim sposobem fosfor od daszy 
czyścowej rozróżnisz? 

— Przecież pan powiedziałeś, że fosfor tu i o- 
wdzie lata, a właśnie jeśli to będzie nieszczęśliwa du 
szyczka, to się pewnie przy mnie zatrzyma, jeśli tylko 
na jej grobie klęknę i pacierz zacznę pobożnie odma- 
wiać. 

— No, dobrze — pomyślałem sobie — niech robi 
doświadczenia; jestem pewny wygranej — ale wtem 
Kamil wszystko zepsuł nanowo. 

— Mnie się zdaje— rzekł on, rozsądniejsze niby 
czyniąc przełożenie — mnie się zdaje, że jeśli kiedy 
przejeżdżając lub przechodząc koło cmentarza, światło 
błąkające się zobaczysz, nie zawsze będziesz miała do- 
syć czasu na sprawdzenie jego gatunku; lepiej podo- 
bno za każdym razem przeżegnać się i na intencyą 
umarłych westchnąć z głębi serca. 

— Masz słuszność, Kamilku, lecz choć raz w ży- 
ciu chciałabym się sama przekonać. Gdybyśmy poszli 
kiedy do Mąkacza... 

Mąkacz była to wieś parafialna, o pół mili odle- 
gła, z kościołem i cmentarzem rozległym. 

— Czemu nie? — odezwałem się na to— i owszem, 
ale wam zapowiadam, że w nocy wyjść musimy, 

— W nocy! w nocy! tem lepiej! — przyklasnęły 
dzieci. 

— Ale koniecznie tak się trzeba wyrachować, 
żeby o samej północy być już na cmentarzu — dowodzi- 
ła Monisia. 

— Byle przed pierwszą się stawić, to dosyć bę- 
dzie — z rozwagą Kamil jej niecierpliwość miarkował. 

— Kiedy ja właśnie najciekawsza jestem, żeby 
się przy mnie grób jaki roztworzył. 

— Oj, ty Ewo maleńka! 

I tak ważne tocząc rozprawy, dostaliśmy się 
dobrze już szarym zmierzchem do starego ogrodu; su- 
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chy rowek oznaczał jeszcze dawną jego granicę. Kie- 
dy Monisia lekko na dragą przeskakiwała stronę, coś 
koło jej stopy się ruszyło i w trawie zaszeleściło. 

— O, gadzina! gadzina! — krzyknęła z obrzydze- 
niem. 

— Jaka? gdzie? — pytałem jej wesoło. 

— Tam — wskazała mi rączką — jeszcze widzę 
jak się rusza. 

— Pewnie żaba— uspokajałem ją poważnie. 

— Żaba? nie żaba! — z rozdąsaniem zaprzeczyła 
mi co żywo. — To gadzina prawdziwa, to wąż. albo 
żmija. 

— Czy być może? wąż! -- podchwycił Kamil, 
i jednym susem już był na miejscu przez siostrę wska- 
zanem. schylił się ostrożnie, popatrzył, trawę dokoła 
poruszył, aż nagle trafiwszy na pożądany przedmiot, 
pędem się za nim ku murom dworca puścił. 

— A więc — mówiłem tymczasem do pozostałej 
ze mną dziewczynki—bardziej się lękasz gadziny, niż 
ducha? 

— Czegóż jabym się miała ducha lękać? — od- 
parła, nie patrząc na mnie, lecz z wyraźną niespokoj- 
nością Kamila goniąc oczyma. — Piękne pan zrobił po- 
równanie! Gadzina zła, a duch nieszczęśliwy; gadzi- 
na mnie może ugryźć, a duchowi ja właśnie pomoc ja- 
kąś dać mogę. 

Mimowolnie zrobiłem sobie uwagę, że dobre ser- 
ce tego dziecka ozłacało każde jego choćby najniedo- 
rzeczniejsze pojęcie. W chwilkę niedługą znów Ka- 
mil przybiegł do nas. 

— Jaka ty jeszcze nierozsądna, Monisiu!— rzekł 
do niej z całą swoją piętnastoletnią surową roztropno- 
ścią — gdybyś się była dobrze przyjrzała pierwej i za- 
stanowiła trochę, pewniebyś tak nie ki'zyknęła okro- 
pnie i nie spłoszyłabyś najniewinniejszego w świecie 
stworzenia. 

— Co to, to prawda — przyświadczyłem, nie mo- 
gąc śmiechu głośnego powstrzymać. — Gdyby każdy 
pierwej się pi'zypatrzył i zastanowił, toby już potem 
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nie krzyknął bezwątpienia. Ale wistocie cóż to było, 
Kamilu? 

— Wistocie to nie była gadzina, to był tylko 
wąź pospolity. 

— Smutną dla mnie jest rzeczą, że go do gadów 
nie liczysz — i westchnąłem niby głęboko. 

— Juśció do gadów to pewnie że go liczę — bro- 
nił się chłopiec w swej studenckiej próżności" zadra- 
żniony — ale gadziną dlatego nie jest: wszak sam pan 
Franciszek mówiłeś, że u nas tylko żmije są jadowite, 
właśnie to chciałem Monisi przypomnieć. 

Rzeczywiście wyraz „gadzina" dla młodego ro^ 
dzeństwa przedstawiał jakieś tylko okropne, bajeczne 
potwory, żądłami, zębami i pazurami zbrojne. O ile 
się dało, sprostowałem wyobrażenie zgodniej ze źró- 
dłosłowem, ale Kamilowi jeszcze pilniej było sprosto- 
wać na przyszłość wstrętne uprzedzenie swojej sio- 
strzyczki. 

— Węża wcale się bać nie trzeba —tłumaczył jej, 
dalszą idąc drogą — i pan Franciszek nas uczył tego 
i od sołtysa słyszałem, że wąż jest przyjacielem czło- 
wieka; zwłaszcza też jeśli mu kto umie zaśpiewać, to 
się jak małe dziecko przywiązuje, a jeśli mu kto mle- 
ka świeżego blizko jego kryjówki postawi, to się za- 
wsze odwdzięczy kiedyś, nigdy już krowy nie wyssie 
w oborze, często na łąkach przeciw szkodliwym żmi- 
jom ipadalcom obroni. A trzeba ci wiedzieć jeszcze 
Monisiu. że węże są nadzwyczaj mądre, znają wszy- 
stkie własności roślin, wiedzą nawet gdzie ziele 
wskrzeszające wschodzi, lecz najczęściej tem się czło- 
wiekowi przysługują, że go doprowadzają do ukry- 
tych skarbów. Gdybyś nie była krzyknęła, tylko za- 
śpiewała, kto wie? może ten wąż upodobałby sobie 
w twoim głosie i przez wdzięczność wskazał ci, gdzie 
są zakopane owe kosztowności, o których wszyscy 
wiedzą, a których nikt znaleść nie może. 

— To i pokutująca dusza byłaby zbawioną! Och! 
mój drogi Kamilku, czemużeś ty mi tego pierwej nie 
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powiedział; ale czy wszystko stracone? czy nie wiesz, 
gdzie się wąż zaczolgał? 

— Zdaje mi się, że widziałem jak mknął między 
gruzami koło komina leżącemi, dlatego jeszcze bar- 
dziej żałuję, żeś go przestraszyła; możeby ztamtąd 
był wrócił, ti-zymając w pyszczku jaki sygnet dyamen- 
towy. 

— Wiesz co. braciszku, pójdźmy tam oboje; za- 
cznę śpiewać, może dosłyszy, a jeśli nie, to mu jutro 
mleka przy gruzach postawię. Och! gdyby mi przy- 
niósł ze trzy sznurki pereł prawdziwych! albo lepiej 
bransoletkę ze szmaragdami, zarazbym ją mamie da- 
rowała. Mamaby się tak zdziwiła, a ja, nic nie mó- 
wiąc, poszłabym znowu śpiewać, może dostałabym zło- 
ty ki'zyżyk dla Wojciechowej, a jeśli sygnet będzie, 
to go panu Franciszkowi darujemy, wszak prawda? 

I łatwowierna dziewczynina wbiegła między ru- 
mowiska odważnie, a dawszy znak rąką, byśmy z Ka- 
milem na dworze zostali, przyklękła koło stosu cegieł 
kominowych i srebrnym głosikiem wszystkie swoje 
piosneczki wywodzić zaczęła. Przez futrynę rozbite- 
go okna patrzyłem na nią z lubością. Księżyc, jak 
gdyby w zmowie z małą czarnoksiężnicą, najjaśniejsze- 
mi promieniami sypał się w jej stronę i skrzydła sło- 
mianego kapelusza nakształt aureoli koło jej ściągłej 
twarzyczki posrebrzał. Anim się spostrzegł, jak mi 
na myśl przyszły wszystkie przez całe życie czytane 
balady. Spojrzałem na Kamila; stał obok mnie zadu- 
many głęboko, więcej" do marzącego artysty, niż do 
dziecka współczującego dziecinną ciekawość podobny. 
"Wyborny pomysł błyskawicą mi w tej chwili cały sze- 
reg pedagogicznych pojęć rozświecił. 

Na co tym ślicznym dzieciom wydzierać ich złu- 
dzenia? na co kamieniem rozsądku przyciskać żywe 
źródło bijącej w górę fantazyi? Lepiej niech jej wo- 
dy kryształowe swobodnie na wierzch się wydobywa- 
ją, niech uschłą glebę życia orzeźwią i rozzielenia. 
Wyobraźnia, najpotężniejsza władza ludzkiego umy- 
słu, nie jest przecież tym wilkiem, co go przycinać 
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trzeba, żeby źywotnycb soków drzewa nie odpijał; ona 
jest współśrodkowym pnia samego konarem, im wyżej 
rośnie, tern szlachetniejsze owoce wydaje: na nizko- 
ściach pozioma zielsko z niej zatrute kłamstwem i nie- 
szczęściami, ale wzgórze, od ziemi daleko, to balsamy 
poezyi, sztuk pięknych i wynalazków. Wszystko pra- 
wie, co w rzeczy wistości . nędznem i śmiesznem się 
zdaje, tchnieniem mistrza podniesione, na arcydzieło 
się zmienia. Taka na przykład klechdami zbałamu- 
cona dziewczynka, przy starych cegłach śpiewająca, 
żeby jej się wąż z klejnotem w pyszczku ukazał, war- 
ta jest może surowej swego nauczyciela przygany; lecz 
niech ją w sztucznym opisie lub malowidle jakiem 
przedstawią, równie promiennie księżycem odzianą, 
niech spuszczą do jej kolan te dwa snopy włosów zło- 
cistych, niech wydadzą przegięcie jej drobnej postaci, 
uroczyste i natężone spojrzenie jej oczu szafirowych, 
niech nawet umieszczą przy niej wtedy zaklętego 
śpiewem węża, jak tajemniczo na ogonie się wznosi 
i przed zwyciężającą niewinnego głosu potęgą dań 
swej uległości składa... toć to prześliczny będzie sym- 
bol! A gdyby jeszcze zwaliska murów kwiatami po- 
dań stosownych uwieńczyć! No, dalej, nie trzeba ma- 
rzeń młodocianych rozbijać, ale też nie trzeba dać im 
ginąć bez śladu. 

— Kamilu - rzekłem nagle do mego ucznia — 
opisz mi dzieje tego starego dworu i tych zaginionych 
skarbów, o których dzisiaj tylko milczące węże wie- 
dzieć mają prawo. 

Chłopiec niespokojnie spojrzał mi w oczy, bo 
strasznie stylowych wypracowań nie lubił, nim jednak 
podług zwyczaju swego targować się ze mną zaczął, 
Monisia niedośpiewaną piosnkę przerwała i wyszła 
do nas, grożąc mi swoim paluszkiem w powietrzu. 
Nie poczuwałem się do winy, zdziwiła mię też jej 
groźba. 

— Oj! panie Franciszku, panie Franciszku! — 
rzekła nareszcie— jaki z pana gawęda! W stanowczej 
chwili przeszkodziłeś wszystkieioau; już się coś rusza- 
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ło pośród wapna, grnzołek maleńki osanął się nawet^ 
a wtem pan głośno mówić zacząłeś i znów cicho. Wę- 
że nie Inbią pana głesa — dodała z pewnym przyci- 
skiem stanowczej przestrogi. 

— Nie gniewaj się, Monisiu, będę o tem na dru- 
gi raz pamiętał— odpowiedziałem żartobliwie, do zgo- 
dy rękę jej podając. 

— Na drugi raz my pana z sobą nie weźmiemy— 
po królewsku zawyrokowała dziewczynka. 

— A jak bardzo poproszę? 

— Żebyś pan nie prosił, to my pierwej prosić 
zaczniemy i będziesz nas pan musiał samych we dwoje 
puścić. 

Któż mógł przewidzieć wtedy, że te ze śmie- 
chem rzucone słowa miały w naj okropniej szem kiedyś 
urzeczywistnić się nieszczęściu? 

Stary dwór, tuż przy dziedzińcu nowego stojący, 
nie był nigdy żadnych ostrożności ani zakazów przed- 
miotem. W różnych dnia godzinach, od lat najmłod- 
szych dzieci biegały sobie wśród pustek i bawiły się 
rozrzuconemi tu i owdzie cegłami. Kamil się na nich 
budownictwa uczył, a Monisia zawsze dopomagała mu 
w tej ważnej pracy i wiernie się dziwiła jego archite- 
ktonicznym pomysłom. Gdyby więc rodzona matka 
przytomną była owemu zapowiedzeniu samowtórnych 
odwiedzin, pewny jestem że toby jej uwagi nie zwróci- 
ło na siebie, i mnie też nie obeszło wcale. Więcej 
daleko zaniepokoiłem się, gdy mię w nocy krzyk Ka- 
mila obudził: 

— Nie zabiłem mojej siostry!— wołał raz po raz 
gwałtownym, a ciężkim jak zpod wieka trumny gło- 
sem. W pierwszem wrażeniu dreszcz mię przeszedł 
na te słowa; zaraz jednak bardzo przytomnie stanęło 
rai przed oczyma wieczorne z fuzyą zdarzenie, widzia- 
łem prócz tego księżyc śpiącemu prosto w oczy świe- 
cący, zrozumiałem co się dzieje — obudziłem Kamila, 
zamknąłem okiennice i aż do rana spaliśmy już potem 
wybornie. 
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Nazajutrz Kamil był jednak trochę mizerny, ma- 
łomówiący, a kiedy Monisia chciała go na przechadzkę 
do żeńców wyciągnąć, odmówił jej. bo. jak się tłuma- 
czył, dużo miał pisać na jutrzejsze wypracowanie. 
Posądziłem go zrazu o brak uczynnej chęci, lecz 
dowiódł, że tak nie, było, gdyż wkrótce siadł do sto- 
lika i bardzo pilnie po całym arkuszu pióro jego su- 
wać się zaczęło. Wołano go do podwieczorku, do ko- 
lacyi— chłopiec ani się ruszył. Ja sobie przed dom 
wyszedłem, gawędziłem z jego matką, s warzyłem się 
z Monisią; Kamil raz tylko wyjrzał na nas okienkiem 
i znów wrócił do swego zajęcia. Aż mi serce rosło, 
widząc tak dobry skutek pierwszej próby. Kiedym 
spać przyszedł około może jedenastej godziny, Kamil 
pisał jeszcze. Nie mogłem się napatrzeć i nabłogo- 
sławić tego zapału, który w całej jego twarzy pro- 
mienił. Każda myśl stawała się rzeczywistą chwilą 
jego życia— czasem pióro zatrzymał, patrzył przed 
siebie, jakby na wcielone istoty, na rozwijające się 
w prawdzie swojej zdarzenia i czyny. Białe jego czoło 
chmurą smutku się powlekało, brwi mocno odznaczone 
to boleśnie, to gniewnie razporaz się ściągały, żyły 
na skroniach wydatniej krwią nabiegły, przez chwilę 
nawet zdawało mi się, że oczy łzami połyskują; przy 
końcu jeszcze spieszniej kilka wierszy nakreślił, 
oderwał rękę od papieru, wzniósł ją do góry— -niby 
z rozpaczą, niby z oburzeniem pióro na ziemię cisnął, 
a gdym się tego najmniej spodziewał, mój młody autor 
powstał, wyprostował się i nagle jednym rzutem padł 
na oba kolana. Świeczka, jakby dla lepszego efektu, 
syknęła w tejże chwili przeraźliwem syknięciem, bo 
knot jej resztką i'Oztopionej tłustości się zalał. Pa- 
trzyłem na to wszystko dosyć spokojnie, cały czas 
nawet śpiącego udając, lecz gdy już zmiarkowałem, 
że Kamil powinien był swoje wieczorne pacierze od • 
mówić, a nic mi jeszcze żadnym szelestem poi'Uszenia 
jego nie zwiastowało, uniosłem się z poduszki, spoj- 
rzałem uważniej. Widzę, że chłopiec klęczy ciągle 
Jak posąg; majaczące przez szpary okiennicy światło 
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daje mi tylko rozpoznać jego głowę na krawędzi stohi 
opartą i ręce bezwładnie ka ziemi obwite. Zrywam 
się coprędzej, podnoszę go, próbaje na nogach po* 
stawić... c^e ciało antomatycznie w objęcin mi si^ 
przewiesza, głowa kamiennym ciężarem na piersi 
moje opada. Co się wtedy ze mną działo, to chyl>a ja 
sam wiedzieć mogę. Przykładam rękę do piersi — ręka 
drży mi tak mocno, że niepodobna rozeznać, czy pod 
nią moje pnlsa uderzają, czy jego serce bije?— naresz- 
cie czuję rnch wolny, jednostajny... więc to sei*ce! Na- 
chylam acha kat warzy — oddech spokojny także, czysty, 
równinteńki... Dach we mnie wstąpił — ożyłem. Kamil, 
poprosta zmęczony pierwszą swoją własnotwórczą 
pracą, nsnął tak twardo i prędko, a ja myślałem, że 
w najlepszym razie zemdlał przynajmniej, bo co w naj- 
gorszym, to się przyznam państwu, że mi się o kata- 
lepsyi roić zaczynało. Gdym się przekonał, jak płon- 
ną była moja trwoga, rozebrałem go ostrożnie, poło- 
żyłem w łóżko, niby niańka trzyletnie dziecko, i nie- 
bawem, pomimo ostatków przykrego jeszcze wzrusze- 
nia, sam za jego przykładem w głębokim śnie się po- 
grążyłem. 

Nazajutrz przy ubieraniu żartowałem z Kamila 
i ze strachu, jakiego mi w nocy napędził. Chłopiec 
niczego już nie pamiętał, owszem, zdawało mu się. że 
wkrótce potem, jak przysłanej sobie kolacyi odmówił, 
senność go zjęła nieprzezwyciężona, miał silną wolę 
obudzić się znowu i dalej pisać, ale czy tak zrobił, 
czy nie, o tern już wyraźnego nie zachował wspomnie- 
nia. Domyślacie się państwo, że mi pilno było prze- 
czytać owę historyą z takim zapałem w moich oczach 
tworzoną, a tworzoną przez sen prawie. Przeczytałem 
i zdziwiła mnie więcej nawet, niż gdyby podług wszel- 
kich zasad sztuki ułożoną została. Proszę sobie wy- 
obrazić kawał mozajki przed zeszlifowaniem. Po- 
wierzchnia cała ciemna, chropawa, zamierzonego ry- 
sunku nikt tam na pierwszy rzut oka nie rozpozna; 
lecz gdy się bliżej przypatrzy, odgadnie plan jakiś 
śmiały i ciągły, dowidzi nawet bardzo kosztownych 

PiBma Gabryelu. T. IV. 6 
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kamyczków gatanki. Tak też w wypracowaniu Ka- 
mila były miejsca napozór żadnego z sobą niemające 
związku, były nasadzone jak w masę mozajkową klej- 
noty wyrazów, bez jubilerskiej stylu łączności; ale 
wszystko to razem tworzyło pięknie pomyślaną całość 
i wprawniejszemu autorowi mogło wątku na zajmujące 
dziełko dostarczyć. W niektórych zwłaszcza ustępach, 
szorstkość zewnętrzna, jak gdyby przypadkowem strą- 
ceniem wygładzona, przebijała tu i owdzie całem bo- 
gactwem rzetelnej swojej wartości. Gdybym chciał 
państwu własnerai słowami rzecz tę opowiedzieć, mo- 
żebyście mnie posądzili, że trochę ozdób sam z siebie 
przydaję; na szczęście mam to wypi^acowanie między 
innemi pamiątkami z tej epoki. Zaczekajcie chwile- 
czkę, wnet je wam pi'zyniosę 

Chwileczka trwała dość długo. Ojciec ze stry- 
jem przeprowadzili zapewne ważną bardzo o wycho- 
waniu dzieci rozprawę, lecz z tej rozprawy nic mi do 
pamięci nie przybyło, bo cała dusza moja za panenj^ 
Franciszkiem uciekła. Nakoniec wrócił oczekiwany, 
trzymał w ręku kilka arkuszy zapisanego papieru, 
prócz tego zwitek jakiś trochę pożółkłego welinu, tro- 
chę wypłowiałą błękitną wstążeczką obwiązany. Sły- 
szeliśmy jak za drzwiami jeszcze pan Franciszek gło- 
śniej niżeli zwykle nos ucierał, teraz przy stole siadł- 
szy, znów włożył okulary, lecz musiało coś szkiełka 
zaćmić, bo zdjął włożone, rękawem od surduta sta- 
rannie wyczyścił, parę razy chrząknął i dopiero po ja- 
kiejś chwili zaczął arkusze przeglądać. 

— Już to wszystkiego nie warto państwu czytać — 
rzekł nakoniec trochę jessscze drżącym głosem, może 
od spiesznego po schodach przejścia, może od zbudzo- 
nych w głębi duszy wspomnień. — Mój Kamil, na wzór 
wszystkich początkujących autorów, pisał w samych 
oderwanych obrazach, a najczęściej teraźniejszego 
czasu używał. 

Pierwszy obrazek przedstawiał sypialną komna- 
tę starosty liwskiego w dzisiejszym starym, a ówcze- 
snym jeszcze nowym, bo przez samegoż starostę przed 
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kilkoma laty wzniesionym dworcu. Niema ładu w opi- 
sie, uderzyły mię jednak niektóre wcale trafnie po- 
chwycone szczegóły. „Wielkie łoże za czerwoną ko- 
tarą, nad łożem zboku Matki Boskiej obrazek, przy 
obrazku różaniec z czarnemi i złotemi ziarnami, pod 
różańcem karabela kosztowną. W głowach łóżka na 
ścianie, między kotarą i ogromnym kominem, wisiał 
czarny hebanowy krzyż z wizerunkiem konającego 
Chrystusa. Cały Chrystus przez pół naturalnej wiel- 
kości wyrobiony był z kości słoniowej, miał z czy- 
stego srebra cierniową koronę, a krople krwi spada- 
jącej prawdziwemi rubinami wysadzone." Zkąd chłop- 
cu wyobrażenie takiego krzyża do głowy przyszło, 
sam nie wiem, ale wiem, że zupełnie podobny widzia- 
łem później trochę w zbiorze pamiątek jednej ze zna- 
komitych historycznych rodzin naszego kraju. Było 
jeszcze w sypialni okno zakratowane, był ogień na 
kominie, były krzesła z poręczami, a w głębi gale- 
ryjką misterną otoczone było wejście do owej piwnicy, 
w której starosta najlepsze swoje wina przechowy- 
wał i od której też zawsze klucz przy sobie nosił. Samego 
starostę Kamil nadzwyczaj szczegółowo opisał; zro- 
biłem mu uwagę, że taki opis mniej potrzebny, a w sto- 
sunku rozmiarów powieściowych o wiele zadługim był 
nawet — lecz odpowiedział mi wtedy, iż chciał się za- 
stosować do mojej r^dy i umieścić w swojem wypra- 
cowaniu wszystko, co mu na myśl przyszło; ten sta- 
rosta przyszedł właśnie i żywcem prawie przed oczy- 
ma mu stanął. 

Przebiegłszy okiem pierwszy arkusz, pan Fran- 
ciszek czytać nam zaczął, a potem własne skrócenia 
tak mieszał z wyjątkami, że trudno było rozpoznać, 
gdzie się jedne, a gdzie drugie kończyły: 

„W krześle naprzeciw komina siedzi starzec, już 
przeszło siedmdziesiąt lat mający. Głowę jego wy- 
soko podgoloną okrywa czerwona aksamitna czapka, 
z Sobolewem obłożeniem, zpod czapki za uszami wy- 
suwają się kosmyki siwych, lub raczej szpakowatych 
włosów. Czoło o ile można dowidzieć szerokie, 

6* 
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otwarte, wyraźniej w poprzecz niż w podłużne zmarsz- 
czkami nrysowane; pod czołem brwi gęste i spaściste 
tegoż co włosy koloru; pod brwiami oczy duże, znaó 
kiedyś jak niebo niebieskie, ale teraz pożółkłe wypło- 
wiałe, tylko w samych źrenicach zatrzymały promień 
dawnego blasku: gdy czasem spojrzą serdecznie, albo 
przenikliwie, to się dusza raduje, lub drżą wszystkie 
żyły; nos także stracił dawną prostą swoje formę, wy- 
ciągnął się nadmiarę. ale nozdrza szeroko są rozwar- 
te; ust nie widać, bo je zacienia wąs jak mleko biały, 
na obie strony aż za policzki spadający; skóra jednak 
całej twarzy tak się ułożyła, jak gdyby ciągle łago- 
dny uśmiech z nią razem się zestarzał. Starosta jest 
bardzo wysokiego wzrostu, chudy, kościsty, musiał być 
kiedyś zadziwiającej siły; dziś jeszcze, choć go zmar- 
twienie od lat wielu nęka, choć kilkomiesięczna sła- 
bość w tej komnacie go zatrzymuje, nie chce się pod- 
dać niedołęztwu choroby— siedzi przed ogniem na wy- 
godnem krześle, ubiór swój codzienny nosi; szyja, na 
której wszystkie ściągacze rozpoznać można, wysuwa 
się zeschła i opalona, nic jej nie okrywa, bo nawet 
kołnierz koszuli, zbyt już szeroki, opuścił się znacznie 
i poniżej obojczyka świeci krwawnikiem w złoto 
oprawnej zapinki. Żupan długi, ciemno-zielony, astra- 
chańskiemi barankami podbity, niewszędzie także przy- 
staje do członków starosty; pas z żółtego jedwabiu 
srebrnemi nitkami przetykany ledwo się trzyma na 
biodrach, a gdy się poły żupana rozsuną, zgarnia je 
troskliwie wychudła ręka, na której wskazującym pal- 
cu wielki herbowy pierścień się kręci. Ciepło w ko- 
mnacie i sutym ogniem smolne szczapy goreją, ale 
starcowi coraz zimniej, bo życie zastyga — i starzec 
czuje, że się zbliża chwila jego ostatnia, goręcej niż 
kiedykolwiek odmawia swoje wieczorne modlitwy; już 
koronkę i wszystkie pacierze odmówił, a jeszcze trzy- 
ma ręce złożone, jeszcze w ukrzyżowanego Chrystusa 
spogląda. Nakoniec przeżegnał się zwolna, zastukał 
w boczną ścianę stojącą przy krześle laską, a gdy 
wszedł sługa: 
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-— Niech tu dzieci—rzekł— przyjdą do mnie. 

I wszedł najpierw syn Floryan. już w sile wieku 
mężczyzna — mówił dalej z pamięci znowu pan Fran- 
ciszek. — Floryan zupełnie podobny do ojca wzrostem, 
siłą żelazną, kamiennym spokojem oblicza, ale niepodo- 
bny ową pogodą dobrotliwego uśmiechu, ową miękko- 
ścią poczciwego serca. Żelazo ojcowskiej organizacyi 
w stal się zahartowało pod zimną wodą dalekich 
wobce kraje podróży i długiego na Litwie u możnych 
krewnych pobytu. Floryan znakomite już w obywa- 
telstwie piastuje urzędy, ale ma dziesięć razy wyżej 
sięgającą ambicyą. — Za tym dumnym człowiekiem 
ukazuje się dopiero siostra jego Beata, śliczna ośmna- 
stoletnia dziewczyna, w której Kamil słowo w słowo 
Monisię, tylko trochę wyższą, odmalował. — Kiedy 
dzieci ojca w rękę całują, stai-osta krzyżem znaczy 
czoło Floryana, a głowę córki trochę do piersi swoich 
przyciska. Syn mimo woli brwi marszczy na ten do- 
wód tkliwszego przywiązania, lecz ojciec, napomina- 
jąc, tłumaczy się zarazem: 

— Z ośmiorga dzieci tylko ciebie najstarszego, 
a ją najmłodszą Bóg mi zostawić raczył. Ty w świat 
między ludzi pójść musiałeś, ona przy mnie została; 
twemu dzieciństwu ani pieszczot, ani wygódek, ani 
uciech nie brakło; ona, biedaczka, w kolebce jeszcze 
matki pozbawiona, mnie tylko strapionego opiekunem 
miała i wśród mojej żałoby, jak kwiatek na cmentarzu 
samotnie wyrosła. Alboż jej się nie należy odpłacić 
i tego co straciła, i tego co później dała starości mo- 
jej w ciągłem doglądaniu, w pociechach dnia każdego? 
Nie gorsz się słabością swego ojca, Floryanie, ale sam 
raczej bądź ojcem dla tej naszej sierotki najmilszej — 
bo oto czas nadchodzi i blizkim już dzień, w którym 
nie będzie miała innego wsparcia na świecie, innej 
w tych zawichrzeniach krajowych obrony. 

Floryan przyrzeka wtedy, że sumiennie dopełni 
włożonego nań obowiązku. Nikt mu przecież zarzu- 
cić nie może, aby kiedykolwiek w czemkolwiek powin- 
nościom swoim uchybił. Ojciec względem losu Beaty 
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zupełnie spokojnym być może. A tymczasem Beata 
nic nie mówi, tylko przy ojcu klęczy, na kolanach jego 
złotowłosą główkę tuli i płacze rzewnemi łzami. Po 
długiej chwili milczenia, starosta zbiera siły, powiada 
dzieciom dlaczego ich przywołać kazał, ostatnie swo- 
je majątkowe rozporządzenia im daje, a nakouiec wy- 
jawia, że kosztowności po ich matce pozostałe i wszel- 
kie pieniądze, które sam własną pracą zebrał na wia- 
no dla Beaty, znajdują się ukryte w tajemnym lochu, 
obok głównego sklepienia wydrążonym. Sam już nie 
może im na miejsce towarzyszyć, ale objaśnia, pod 
którym schodem umieszczona zasuwka, powiada co ro- 
bić trzeba, żeby się drzwi niewidzialne w murze roz- 
stąpiły, i zaraz przy sobie obojgu dzieciom do skarbca 
zejść rozkazuje. Skarbiec ten, było to mniejsze tro- 
chę od celi klasztornej ukrycie; stały w nim rzędem 
puhary złociste, koło puharów talerze, półmiski i in- 
nych srebrnych naczyń stosy, a w głębi duża, pełna 
złota i kosztowności różnych szkatuła. Beata zatrzy- 
muje się na progu ciemnej komory. Brat jej szybkim 
krokiem zbliża się natychmiast do szkatuły, uchyla 
wieka, zanurza rękę w pieniądzach i przez chwilę ba- 
wić się zdaje ich metalicznym dźwiękiem. Później 
starosta wymawia trochę Beacie, że nawet okiem rzu- 
cić nie chciała na swoje dziedzictwo. 

— Mój kochany ojczuniu — odpowiada mu na to 
młoda dziewczyna — chyba straszna śmierćby mi gro- 
ziła, tobym weszła do tej pieczary; ale z dobrej woli. 
to nigdy, żebyście tam dla mnie i dwa razy tyle bo- 
gactw nasypali. 

— A cóż cię tak straszy, moja dzieweczko? 
Zkądże ci bojaźni tyle. jak gdybyś nie w karmazynach, 
nie przy starej szablicy się wychowała? 

. — Ja sama nie wiem, ojczuniu — ot, w życiu ca- 
łem nie pamiętam takiego zimna, jak owo co na mnie 
ztamtąd uderzyło, i ciemnicy takiej nie wyobrażałam 
sobie— gorsza od grobu, miły ojcze. 

— Grób przecież nie zimny i nie ciemny, patrzę 
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w niego tuż, i jasno moim oczom, bo miłosierdzie Bo- 
że po drugiej stronie siedzi. 

— Więc ta jama zdawała mi się podobną do 
grobu bez miłosierdzia Bożego, zdawała mi się szka- 
radną, okropną, jak gdyby z niej wyzierała ino ta cięż- 
ka żałoba, którą mi grozisz codziennie, ojczuniu! 

— Toć żałoba nawet nie jest wiecznem rozsta- 
niem—mówił starosta, przygarniając do piersi wdzię- 
czną swoje Beatę, a Beata płakała ciągle; a Floryan 
stał przy kominie milczący, zadumany, a kiedy ojciec 
z córką długo jeszcze to o śmierci, to o Panu Bogu 
w niebie, to o zmarłej matce mówili, on raz się ode- 
zwał tylko: 

— Powiedzieliście, ojcze, że wszystko co jest 
w skarbcu, ma być wianem Beaty; wszakże tak po- 
wiedzieliście? wszystko? 

— Tak powiedziałem, Floryanie: tobie ziemia, 
jej pieniądze. — Floryan znów zamilkł aż do chwili 
odejścia. 

^ Nazajutrz był to właśnie dzień pierwszy wielkie- 
go tygodnia. Floryan, Beata, domownicy wszyscy, 
sakramentem pokuty oczyszczeni, przystępowali do 
stołu Pańskiego i starosta pomocy religijnej na długą, 
daleką drogę przyszłego żywota zażądał. W uroczy- 
stym smutku zgromadzono się do komnaty, w której 
przybyły pleban ostatniego namaszczenia coraz więcej 
słabnącemu staroście udzielał. Chory miał jeszcze 
siłę w pokorze paść na kolana przed ciałem Zbawcy 
swojego, ale choć twarz mu się ożywiła radością nie- 
ziemskiej nadziei, widać było, że tylko duch się u we- 
selił i wzmocnił, a ziemia ciągle o swoje dopominała 
się prawa. Nawpół omdlałego syn ledwo przy pomo- 
cy Beaty i kilku sług podnieść zdołał; starosta wszak- 
że nie pozwolił, by go napowrót do łóżka zawiedli. 
Kazał się w krześle przed ogniem posadzić, kazał sy- 
nowi i córce klęknąć u nóg swoich, ręce wsparł na ich 
głowach pochylonych, cichemi słowy modlił się przez 
chwilę, potem coraz głośniejsza modlitwa w coi'az wy- 
raźniejsze przechodziła błogosławieństwo, aż wreszcie 
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głos nabrał zwykłej pełności swojej— za błogosławień- 
stwem szły przestrogi, rady i napomnienia, głos coraz 
potężniał, jędrniał i wznosił się, nakoniec doszedł ja- 
kiejś niepojętej wybitności i mocy. Słowa z ust ko- 
nającycłi padały niby wyroki, niby groźby zarazem. 

— A kiedy wszystkich obywatelskicti dopełnisz 
powinności, pamiętaj coś winien rodzinie swojej, Flo- 
ryanie— mówił ojciec — pamiętaj, źe masz być siostry 
twojej opiekunem i obrońcą. Tak niech ci Bóg w Trój- 
cy Przenajświętszej jedyny dopomaga! Ty, Beato, 
szanuj brata twego i bądź mu, jak mnie byłaś, zawsze 
serdeczną a posłuszną. Gdyby jedno drugiemu krzy- 
wdy pragnąć miało, o, to wyrodne takie dziecko zapo- 
zywam przed tron najwyższych i wszechmocnych są- 
dów Pańskich. — Nagle donośniejszym jeszcze głosem 
ki'zyknął:— Floryaniel o Floryaniel— rękę na głowie 
syna trzymaną oderwał, widać było, że jakaś myśl 
straszna trapić go zaczyna, chciał dalej mówić^ język 
zdrętwiał, wargi gwałtownie się jeszcze kilka razy 
poruszyły, ale to miało być już ostatnie ich słowo; 
oczy kołem stanęły, dłoń podniesiona zadrżała w po- 
wietrzu, lecz i ta dłoń na głowę Beaty się osunęła; 
wkrótce ciało głębiej w poręcze krzesła zapadło. Sta- 
rosta żyć przestał." 

Wszak prawda, moi państwo, że jakkolwiek ca- 
ły ten zarys mało rozwinięty i w wielu miejscach 
chropawy, na wypracowanie piętnastoletniego chłopca 
bardzo już wiele obiecuje? W drugim obrazku znala- 
złem prawdziwą dla siebie niespodziankę. 

Zaraz po ojcowskim pogrzebie, Floryan zmusza 
opierającą się Beatę, żeby z nim razem do tajemnego 
skarbca poszła. W jej obecności liczy pieniądze, klej- 
noty i srebra według sprawiedliwej wartości ocenia. 
Młoda dziewczyna nie zwraca uwagi na cyfry przez 
brata podawane, tylko ciągle myśli o tem, że jej dzie- 
dzictwo, jej bogactwa wszystkie są żałoby i sieroctwa 
pamiątką. Dyamenty sygnetów na ojca palcach wi- 
dywała, w perłach z kosztowną spinką jest na portre- 
cie jej nieboszczka matka przedstawioną, i tak każdy 
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nabytek zaraz jej poniesione straty przypomina, cora« 
też głębiej, coraz tęskniej zadumana, chwilę własnego 
zgonu jako pociechę wyobraża sobie. 

— Floryanie — - odzywa się nakoniec w dalszym 
ciągu snujących się jej myśli — i mnie odejść będzie 
trzeba tych wszystkich cudności, * i mnie sierotę Bóg 
do rodziców weźmie. 

Floryan aż zadrżał i pobladł; długo patrzy 
w twarz siostry, chciałby jej najskrytsze wrażenia 
w przelocie pochwycić, lecz twarz Beaty spokojna, bo 
Beata żadnych wi'ażeó do ukrycia nie ma i żadnych 
także w jego sercu się nie lęka. Starościc nachmu- 
rzył się oki'opnie. 

— Beato, nie mów o śmierci — su]'Owym, prawie 
pogardliwym odpowiada jej głosem. 

— Mój bracie, ja o niej ciągle myślę— znów swo- 
je powtarza Beata, wznosząc na niego czyste jak nie- 
bo, ufne jak gołąbka spojrzenie.— Smutno mi za ojcem 
i za matką, której nie znałam; z radościąbym oddała 
całe wiano moje, żeby się tylko z nimi jak najprędzej 
połączyć. 

— Beato, nie mów o śmierci!— jeszcze gniewniej 
woła na nią dumny starościc, bo on tylko wie, jaka si- 
ła pokuszenia w tych słowach brzmi dla jego uszu, ale 
siostra, zkądżeby ona wiedzieć mogła? Nie zważając 
też na przestrogę: 

— Jak umrę— ciągnie dalej —tobie, miły Florya- 
nie, część moja przypadnie, ty jej na chwałę Bożą sna- 
dniej jeszcze użyjesz, niż ja, tak młoda a niedoświad- 
czona dzieweczka. Pamiętaj ino... 

— Nie mów o śmierci, Beato! — przerywa jej 
z wyraźniejszą niż pierwej gwałtownością, a potem, 
spostrzegając zadziwiony jej przestrach, miarkuje się 
i wolniejszemi kończy słowy: — Pójdziesz za mąż, bę- 
dziesz miała dzieci, to dzieciom swoim zostawisz, 
coś z woli ojcowskiej wzięła. 

Lekki uśmiech przesuwa się po licach Beaty. 

— Ej I co ty mówisz, Floryanie; jeszcze moje 
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zamęźcie bardzo niepewne i dalekie, a śmierć na ka- 
żdą chwilę blizka człowiekowi. 

Floryan brzęknął niecierpliwie odrachowanym 
właśnie przez siebie worem pieniędzy, chciał może za- 
głuszyć słowa siostry, lecz ten brzęk rozdrażnił go 
jeszcze. Znów zaczął liczyć głośno; próbował, czy 
machinalne liczb wymawianie nie zapanuje nad jakąś 
szatańską myślą, co go w serce gryzła, lecz i to nie 
pomogło. Przerwał i-achunek, obtarł czoło i słowo 
po słowie zaczął z głębi piersi wyrzucać, jak gdyby 
chciał się przeświadczyć, azali w brzmieniu swojem 
toż samo będą miały, co i w ciszy ducha jego zna- 
czenie. 

— Może niejeden brat na mojem miejscu pożą- 
dałby uiszczenia twoich przepowiedni; znalazłby się 
i taki, coby siostrę zabił dla ogarnięcia jej majątku... 
Nie. nie — silnie wstrząsając głową, dodał po króciu- 
tkiej przerwie; — ja tego nie zrobię, bo mnie powinność 
i wola ojca świętemi. Mógłbym z łatwością może do- 
wieść i tobie i prawnikom, że suma ogólna tutaj 
zamknięta przewyższa nawet to. co się mnie w do- 
brach nieruchomych dostało. lecz rodzic powiedział: 
„wszystko będzie dla Beaty" i wszystko będzie Bea- 
cie oddane. Niemcy. Francuzi — mówił zwolna, tro- 
chę jednakże spokojniejszym głosem — wszystkie pra- 
wie najoświeceńsze europejskie ludy inne mają co do 
dziedzictwa ustawy. Tam zawsze w szlachetnych ro-^ 
dach syn po ojcu obejmuje całą nierozdzielną naddzia- 
dów puściznę. Dlatego też są tam nazwiska zabezpie- 
czone przeciw losu igraszkom. Męzkie ramię użyte- 
czniejsze zaiste bywa przy mieczu, niż kobieca ręka 
przy kądzieli. Syn, dziedzic jedyny, coraz wyżej po- 
suwa się w świecie, i senatorskie krzesło i hetmańska 
buława dla niego być może. Wkrótce wielkie imię, 
rozległe stosunki córkom za wiano starczą. Och! bez- 
wątpienia mądrze to u sąsiadów obmyślane prawo. 
Są i w Polsce naszej między panami przykłady; ale 
ojciec chciał inaczej; oddam do złamanego szeląga 
część siostrze przypadającą; nie chcę być ki^zywdzicie- 
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lem własnego rodu. Tak niech mi Bóg w Przenaj- 
świętszej Trójcy jedyny dopomoże. — I od tego czasu 
Floryan za każdą sposobnością, przed każdym znajo- 
mym powtarza: „Oddam do złamanego szeląga część 
siostrze przypadającą, tak niech mi Bóg w Przenaj- 
świętszej Ti'ójcy jedyny dopomoże." 

Otóż, widzicie państwo, mnie się zdawało, że 
zwyczajnym spadkiem tego rodzaju legend chciwy 
brat zamorduje swoje siostrę, żeby sobie jej wiano 
przywłaszczyć; Kamil daleko lepiej tę rzecz przepro- 
wadził. Jego Floryan jest rzetelnym jak astronomi- 
czny rachunek człowiekiem; z doskonałej strony jest 
pochwycona walka zatrutego serca z pamięciową nie- 
jako obowiązkowością. Rozporządzenie ojcowskie 
uszanowane w czynie, zaprzeczone w duchu. Snuje 
się dalej kilka jeszcze drobniejszych wypadków. Beata 
w mocną zapada słabość. Brat przywołuje doktorów, 
śledzi z niespokojnością wszystkie przejścia niebezpie- 
cznej gorączki, a gdy mu zwiastują wybawcze przesi- 
lenie, zakrywa twarz rękoma, żeby nikt z obecnych 
nie domyślił się z jej wyrazu, jakie na nim wrażenie 
wieść odebrana zrobiła; śród kilku słów jego niezrozu- 
miale wyjąkanych słychać tylko, że tak mu Bóg 
w Przenajświętszej Trójcy dopomoże. 

Zjawiają się nakoniec i swaty z sąsiedztwa. Mło- 
demu zalotnikowi Floryan coprędzpj opowiada, jaka 
jest suma ogólna posagu, ile jej będzie w brzęczącej 
monecie, ile w innych kosztownościach; choć bez te- 
stamentu wszystko na jego dobrej wierze polega, choć 
mógłby sarknąć trochę na mniej sprawiedliwy podział, 
on wszakże siostry nigdy ukrzywdzić nie pragnął, on 
jej odda wszystko do złamanego szeląga: „tak niech 
mi Bóg w Przenajświętszej Trójcy jedyny dopomoże.** 

Zdaje się, że o ile danem jest człowiekowi prze- 
ciw złemu uczynkowi na zewnątrz wszystkie swoje 
ubezpieczyć ścieżki, o tyle już przed ludźmi zabezpie- 
czył je starościc. Niepodobna mu później będzie co- 
fnąć się w wypełnieniu tak jawnie głoszonych zamia- 
rów, zmienić choć jedne cyfrę w podawanym przez 
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siebie samego rachunku. Jest zatem pewny, że do- 
trzymuje danego ojcu słowa, jest spokojny nawet 
w sumieniu swojem, bo ma niezłomne przekonanie, źe 
wypełnił ściśle swój obowiązek — ale dno serca? ale 
prawda uczucia? Cha! tam z dniem każdym wzrasta 
śmiertelna dla Beaty nienawiść. O czem zamarzy na 
własną przyszłość, to mu się zawsze niepodobnem do 
osiągnięcia zdaje bez tej drugiej majątku połowy, 
którą siostrze oddać musi; czego zapragnie, na to 
wiecznie owych pieniędzy z zamurowanej szkatuły po- 
trzeba. Gdyby mu Beata na przeszkodzie nie stała, 
zgłosiłby się po córkę jakiego wojewody, kupiłby klucz 
cały liwskiemu starostwu przyległy, na sejmiku otrzy- 
małby głosy całego powiatu. Wsparłby silnie Lubo- 
mirskiego, przyprowadziłby cały swym kosztem zbroj- 
ny hufiec Czarnieckiemu, świeciłyby się jego czyny 
i zasługi w Rzeczypospolitej; ale uszczuplona spuści- 
zna nie wystarczy mu na nie. Beaty ciche i nieuży- 
teczne życie jego życia wypaczyło koleje — od szczę- 
ścia, sławy i obywatelskich poświęceń ona go dzieli 
na zawsze. 

Nad tą burzą ducha tajemną zbiera się tymcza- 
sem druga burza wypadków i nieszczęść krajowych. 
Od północy król szwedzki zajazdy swoje szerzy, od 
południa Kozacy coraz niesforniej huczą, w środku 
praktyki możnych panów coraz bardziej szarpią zie- 
mię nasze, lecz już Częstochowa wskazała, jak to się 
bronić trzeba. 

Znowu muszę państwu zwrócić uwagę na pra- 
wdziwie artystyczne przeczucia mojego autora. Nie 
wystawia on bynajmniej Floryana jednolitym jak egip- 
ski obelisk zbrodniarzem, i owszem, trafniej przedsta- 
wił wrodzoną, iż tak powiem, „niekonsekwentność** 
ówczesnej szlachty; prawda, że jej dość mocnym 
nie odznaczył akcentem: ja sam w pierwszej chwili 
osądziłem, że ten brat zawistny wcale nie odpowiada 
pojęciu dzielnego konfederata, co się pod okiem Szwe- 
dów do połączenia z Czarnieckim gotuje; ale gdym 
się zastanowił; czołem uderzyłem przed takiem bisto- 
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rycznej prawdy objawieniem — toć to własne znamię 
najwybitniejsze tamtej epoki i kto wie, czy tamtej 
tylko. Jak w onych czasach przedpotopowych, gdy 
się synowie Boży z synami ludzkimi pomieszali i roz- 
rodziło się nowe olbrzymów grzesznych pokolenie, tak 
i wtedy cnoty ojczyste pomieszały się z obcemi wy- 
stępkami i wzrosło pokolenie dziwotworów dziejo- 
wych, którym jeszcze nie każdy miejsce właściwe na- 
znaczyć nmie. Jedni patrzą na błędy, na bezpośrednio 
idące za niemi skntki i głowę ze wstrętem odwracając, 
potępieniem ciskają na marnotrawnych ojców; inni^ 
olśnieni blaskiem wielu dziś prawie nieznanych przy- 
miotów, odurzeni echem rozgłośnej, dziś niczem nie- 
zaćmionej sławy, bez litości znikczemniałym synom 
urągają— a przecież nie był-to czas wzorów, ani zgni- 
lizny — był tylko czas chaosu, mieszanina światła i cie- 
niów, piekła i zbawienia, a wynik ostateczny?... — Co 
do mnie, bardzo lubię czytać historyą powszechną; 
zdrowa rzecz dla umysłu — człowiek się przyzwyczaja 
na tysiące lata okresów rachować i ginie mu zprzed 
oczu minuta obecna. Z wielkiem uszanowaniem prze- 
rzucam karty tamtowiecznych kronik, na każdej z nich 
jednak spotykam zawsze ciekawy, a niczem dotąd nie- 
wytłumaczony hieroglif — członek rodziny i sąsiad, 
urzędnik i obywatel zdają się rządzić zupełnie innem 
sumieniem, zdają się mieć raczej nie jedno, ale dwa, 
trzy sumienia, zupełnie od siebie niezależne. Ten co 
drży przed gniewnem spojrzeniem rodzica, na sejmiku 
uszy i ręce adwersarzom obcina— ten co szczerze i bez 
obłudy w świątyni Pańskiej krzyżem leżąc, pod nogi 
bliźnim się ściele, pył z ich obuwia otrząśnięty uko- 
rzonem czołem zmiata, na progu kościelnym dumnie 
już wąsa pokręca, a z dziedzicznego dworca chłostę 
i ciężką pracę poddanym szafuje. Tu uciekają ludzie, 
co jutro niepodobne zwycięztwo krwią własną okupić 
potrafią, tam przedajny pieniądz złożony jest na ręce, 
która w lepszej godzinie da się odrąbać za świętość 
narodowego prawa. Wydzierca cudzej własności, po- 
święca wszystko w chwili zapału i uniesienia, a na- 
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wzajem częstokroć przykładny ojciec rodziny, lub 
wspomożyciel ubogich z zimną krwią zdradę publiczną 
knuje i przyszłych nieszczęść bez zgryzoty rzuca zgu- 
bne ziarna, juścić wszędzie, po wszystkich ziemi 
krańcach, złe obok dobrego na jaw występuje; ale mo- 
jem zdaniem, nigdzie tak jak u nas złe prosto w do- 
bre, dobre prosto w złe się nie przeszczepia. Pamię 
tam, że już raz o tem rozmawiałem z p.ewnym bardzo 
serdecznym przyjacielem, a wcale nienajgorszym poe- 
tą. Przyznał mi słuszność i zaraz poswojemu dość 
szczęśliwie wspólną myśl nasze wyraził. — Ale bo wi - 
dzisz, mój drogi— rzekł do mnie— na zegarze wieczno- 
ści była taż sama godzina, w której-to niegdyś czart 
przestał być aniołem, a anioł człowiekiem być zaczął. 

Mój Kamil nie rozważył tej prawdy na pamiętni- 
kowych dowodach, nie zważał żadnych spostrzeżeń, 
nie układał metafor, ale instynktownie wypowiedział, 
że tak było, jak było. W jego powieści Floryan na 
pierwsze drgnięcie narodowego odporu zbiera ludzi, 
szykuje broń i konie, siostrę ma wysłać do klasztoru 
benedyktynek w Łomży, a dom pod opieką starego 
sługi, a starego sługę i w lochu złożone bogactwa pod 
opieką Bożą zostawić. Już wszystko było gotowe; 
nagle rajtary szwedzkie wpadają, zgiełk, zamieszanie, 
garstka zebranych ochotników przez kilka godzin bro- 
ni się odważnie i na szczęśliwą wróżbę odpędza nie- 
przyjaciela. 

Starościc sutą wieczerzą chciałby uczcić dobre 
powodzenie „okazyi." Szuka Beaty. Beata zniknęła; 
widziano ją, że wczasie najgęstszych od strony dzie- 
dzińca i ogrodu wystrzałów przed krzyżem Zbawicie- 
la w pokoju ojca psalmy nabożne śpiewała; lecz nagle 
strzały się zbliżyły, od gi^adu kul wypadły wszystkie 
szyby z okna; co się już później stało? żadna z prze- 
lękłycl] i rozbiegłych po kątach służebnic dokładnie 
opowiedzieć nie mogła; zdawało im się, że jakiś raj- 
tar żelazną kratę wysadzać zaczął, ale krata zaledwie 
trochę uszkodzona, niktby tamtędy wyjść ni wejść nie 
zdołał. 
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Floryaii nważnie słuchał tego' sprawozdania, 
gryzł wargi, myślał długo, a nakoniec rzucił się, jak 
gdyby strudzony wysileniem, na najbliżej stojące 
ki'zesło i rzekł tylko do otaczających go ludzi: 

— Szukajcie... raz jeszcze szukajcie w niebo- 
szczyka pokoju, a może... — zatrzymał się, ciężko mu 
było mówić, wskazał jednak ręką, by mu szklankę wo- 
dy podano— może też— -dodał spełniwszy ją duszkiem— 
di*zwi piwnicy otwarte. 

Jedni za drugimi rzucili się po nowo wskazanej 
drodze nowych szukać śladów. Floryan sam jeden 
został. Było to stanowcze w życiu jego przesilenie. 
Co się z Beatą stało? Wszakże nie wiedział, wszakże 
mu wolno było się nie domyślać. Może ją Szwed jaki 
uniósł? czy wróciłaby kiedy? Jego dobra zniszczone 
teraz będą; wczasie wojennym wszystko mu pewnie 
zrabują, tylko dziedzictwo Beaty bezpieczne. A jeśli 
zamordowaua?... Cha! więc Bóg sam chciał. Ja nie 
chciałem— nie— nie chciałem, ani jej krzywdy, ani jej 
śmierci, tak mi... — wyrazami sobie w myśli próbował 
wznowić tylekroć powtarzaną przysięgę, ale sercem 
czuł inne słowa. — Jeśli Beata zginęła, to wszystko 
moje będzie. Rozumu i odwagi nie zabraknie, posu- 
nę się wysoko. Tak niech mi... — i plątały mu się 
wyobrażenia z wyrażeniami, to co w nim było z tem, 
co upornie chciał swej pamięci nasunąć. Czasem od- 
dech w piersiach mu się zapierał, wytężał ucho, by 
każdy hałas szukającej drużyny wy miarkować. Kiedy 
mu się zdawało, że wraca, to drżał, dlaczego tak pręd- 
ko. Kiedy go nic nie dochodziło, to pojąć nie mógł 
znowu, co ją przez takie długie wieki zatrzymuje. 
Stracił zupełnie miarę czasu i odległości — odkąd po- 
szli? gdzie poszli? zapomniał — nad mętem skłóconej 
woli i chęci, skłóconego zamiaru i życzenia wybiła się 
nakoniec samotnie ta myśl potworna: ^Szczęście dla 
mnie, że zginęła" i później tak się w nim coś zrobiło, 
jak gdyby nawet myśleć już przestał. Wszystkie wła- 
dze jego ducha kupiły się w jednej władzy tylko, we 
władzy — czekania, a chwile upływały jedna po dru- 



giej; noc zachodziła coraz czarniejsza, dobry anioł da- 

szy Floryana odlatywał coraz dalej... 

rwszy. który wrócił do Floryana, zniechęcony 
n poaznkiwaniem, był to właśnie młody narze- 

aty. 

Jakby się pod nią ziemia rozstąpiła! — wolał 
progu, ręce załamując— Szukaliśmy w piwni- 
zki wszystkie z miejsca poruszono, sam ki-zyk 
mógł ją z końca wsi przywołać — lecz dare- 
siała gdzieindziej się schować, w lochn niema 
szy... — Mówiący, przybliżywszy się do staro- 
)jrzal na twarz jego w tej chwili i przeląld się 
la. Istotnie oki'opnym bo też był Floryan, 
: kreda, z posini^emi ustami, z gorejącem na- 
azli kuźnicznyeh spojrzeniem, razpoi-az zimne 
)ta z czoła swojego ocierał, a krople razporaz 
mu występowały. 

Człowieka, bój się Boga! — krzyknął przyja- 
iż widział tak brać do serca niepewną jeszcze 
I mnie napoly dusza się rozdziera, lecz nie 
m, jak niewiasta bezsilna. A dyć i ty otrzą- 
frasnnku, obmyśl nowe sposoby szukania, ro- 
foich ludzi na wszystkie strony świata. Znasz 
różne tutaj zakąty i przykomórki — wstańże 
sam szukaj, a nie siedź z żałością martwy 
, jak listek na drzewie w jesieni, albo zbro- 
3 d szubienicą. — Poczciwy młodzian w prosto- 
a stan Floryana niespokojnosci braterskiej 
wał tylko, Flóryan byt rzeczywiście bardzo 
jnym, lecz stokroć gorszą niespokojnoscią; 
j dowiedział, że w piwnicach szukano Beaty, 
ro po niej śladu nie znaleziono, odetchnął tro- 
liej. — „Więc tam jej niema — pomyślał najci- 
roją myślą — byłaby przecież usłyszała i wy- 
Sumienie wszakże nie chciało go w tera na 
lieszsjącem przypuszczenia zostawić. — „Agdy- 
ie umiała zatrzasków wewnętrznych poruszyć, 
łosy szukających wydały jej się rabusiów gło- 
i wątpliwość za wątpliwością biła mu w seree, 
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a serce milczało. Ostatnie wyrazy, przypadkowo zu- 
pełnie przez stroskanego narzeczonego wymówione, 
gromem dopiero spadły na głowę winowajcy — zerwał 
się pośpiesznie. 

— Szukać, sznkać wszędzie! — powtórzył kilka 
razy i biegł ku drzwiom, ale zdawać się mogło, że co 
kilka kroków nogi jego przyrastały do desek podłogi. 
— Jeszcze raz pójdę do lochu. 

Loch był zamknięty, stary sługa przy sobie klucz 
zatrzymał, a nie było go w domu, wybiegł gdzieś szu- 
kać swojej ukochanej panienki. 

W tej chwili głośnym tętentem zahuczał podwó- 
rzec. — Rajtary, znowu rajtaryl — rozległ się okrzyk 
przeraźliwy. I rzeczywiście nowy. a silniejszy oddział 
nieprzyjaciół, naprowadzony przez kilku z uciekają- 
cych niedobitków przybywał mścić się i zwyciężać. 
Ledwo zdążono wejścia przed napastnikami zataraso- 
wać, ci, którzy zostali w domu, rozstawili się przy 
oknach z rusznicami w ręku, z mieczami gołemi u pa- 
sów. Oblężenie trwało dość długo; część tylko na- 
padających wdzierała się do domu, reszta zajęła się 
wypróżnianiem spichrza i stodół, uprowadzeniem za- 
mkniętego w oborach bydła^ Wkrótce puste gumna 
zaświeciły pożarem, z ciemnej nocy Bożej zrobił się 
dzień jasny, czerwony, prawdziwie szatański. Widniej 
było walczącym, wścieklej się jeszcze mordować za- 
częli. Musiano jednak Szwedom coś o bogactwie sta- 
rościńskich dziedziców powiedzieć, bo wyraźnie sami 
przed szerzącym się ogniem chcieli dwór zasłaniać, 
ale czy wiatr był od ich dobrej woli silniejszy, czy 
zajadłość nad chciwością górę wzięła, to pewnem, że 
od rzuconej głowni cały dach jednym zajął się pło- 
mieniem. 

Obrona szła coraz trudniej, obrońcy jednak nie 
ustawali w rozpaczliwej walce. Starościc obrał sobie 
na posterunek to właśnie z uszkodzoną kratą okno 
w dawnej nieboszczyka ojca sypialni; kule jego wszy- 
stkie padały celnie i skutecznie; były chwile, w któ- 

Pisma Gabryelu. T. IV. 7 
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rych móc^l mniemać, że nieprzyjaciel postanowił za- 
niedbać tej strony; jedna z chwil podobnych przedłu- 
»iyła się nad wszelkie spodziewanie Floryana; stał 
nieruchomy i bezczynny, lecz zboku słyszał zgiełk co- 
raz wzrastający, łoskot jak gdyby juz drzwi wchodo- 
we pod razami toporów padały, cofnął się i nadsłuchi- 
wał, gdzie pomoc jego uźyteczniejszą być może, lecz 
nim o kilka kroków w głąb komnaty postąpił, krata 
znienacka wysadzona na ziemię runęła. Strzał świ- 
snął przez powietrze i utkwił w ramieniu starościca; 
zachwiał się krwią oblany, próbował jeszcze wzaje- 
mnym strzałem odpowiedzieć wdzierającemu się przez 
okno Szwedowi, lecz siły go zawiodły — nabój zryso- 
wał tylko obicie na murze, a rosły rajtar pochwycił go 
w swój żelazny uścisk i gniotąc kolanem do ziemi, 
zwoływał innych, by mu do łupiezkiego zwyćięztwa 
pomogli. Jednocześnie też z dwóch stron wsypała się 
rozjuszona hałastra; opór był niepodobnym, lecz też 
i morderstwa i gwałty dłużej trwać nie mogły. Już 
się łamały przepalone belki, już płomienne języki lizać 
ze wszech stron zaczęły wysokich sufitów i ścian ma- 
lowania. Dym gęsty izby napełniał, trzeba* się było 
coprędzej zdobywcom ze zdobytych rumowisk wynosić. 
Bezbronnym jeńcom darowano życie, bo każdy mógł 
się na okup lub wymianę wrazie potrzeby przydać. 
Starościc wraz z innymi do szwedzkiego obozu popę- 
dzony został „Nie mogę przecież mojej siostiy rato- 
wać"--- powtarzał jeszcze sam w sobie, gdy z nim bra- 
mę podwórca mijano. 

Właściwie zatem Floryan nic sobie nie ma do 
wyrzucenia— uważcie państwo ten zbieg okoliczności, 
który zbrodnię jego ogranicza na jednam przemilcza- 
nem słowie i na jednej świadomie do serca przypu- 
szczonej chęci, (jdybym miał czasu, a zwłaszcza ta- 
lentu pisarskiego poddostatkiem, tobym zaraz ten po^ 
mysł w jaką dramę rozwinął; kilka razy nawet 
chciało mi się już rękopism Kamila powierzyć które- 
mu z naszych wykształconych literatów... ale dziś 
wszyscy twardym snem zasnęli — dostarczona kanwa 
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pewnieby w marność między ludźmi poszła. Żal mi jej, 
boć to pamiątka. 

— Więc już dalej nic niema? — zapytał stryj 
Krzysztof. 

. — Och! jakżeby się bez sensu moralnego przy 
zakończeniu obyło? Są jeszcze trzy obrazy; pierwszy 
przedstawia Floryana. gdy po wielu przygodach wra- 
ca znów panem i dumnym starościcem do spalonego 
dworu; od czasu wojny inne dobra zamieszkał, ale ma 
się właśnie żenić z córką kasztelana, z panną piękną 
i dość posażną — klejnotów mu na ślubne upominki 
trzeba. 

Ze ŚA^iatłem w ręku. sam jeden, przechodzi zni- 
szczone komnaty: kiedy się zbliża do miejsca, w któ- 
rem niegdyś była ojca sypialnia, lampa tak mocno drży 
mu w ręku, jak gdyby już miała upaść na ziemię— ale 
starościc głośnyłn śmiechem dodaje sobie odwagi. 

— Toć nie zabiłem mojej siostry — mówi nako- 
niec, zuchwale głową poti'ząsając i pewniejszą już no- 
gą przekracza rzucone na poprzecz deski. Wszedł, 
t^tanął nad piwnicą, zamyśla się znowu. Drzwi były 
odwalone, schody nawpół spalone, kilku pierwszych 
brakowało zupełnie: jednak przeliczył odłamki, schód 
najważniejszy nienaruszony; zsunął się ku niemu ostro- 
żnie, nacisnął mocno, zawiaska po długim oporze uka- 
zała się wreszcie. Z trudnością mu przyszło zardze- 
wiałe żelaztwo poruszyć, lecz dokazał i^wego, targnął 
z całej siły i nabok ustąpiła — ustąpiła, a nic się nie 
zmieniło w lochowem sklepieniu, żadna cegiełka na 
osadzie swej nie zadrgnęła. Czekał przez chwilę — 
czoło w okropne zmarszczki mu się poskładało, wąs 
nad nstami zakrzywił. Oczy patrzyły w górę z taką 
zawziętością, jak gdyby ich spojrzenie głazy rozsa- 
dzić mogło, i znowu myśl Floryana zdwoiła się niespo- 
dzianie. 

— Tu będzie trzeba samemu ciężką robotę od- 
być—mówił półgłosem spokojnym — pewnie wszystko 
jak ta zawiaska zardzewiało w głębi; może się uda 
kordelasem na skryty otwór trafić, ścianę podważyć, 

7* 
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a byle znaków nie zostało żadnych...— I uderzał w róż- 
ne miejsca hartowną stalą swego myśliwskiego no- 
ża — lecz jednocześnie w mózgu coś przekornego sze- 
ptało mu ciągle: 

— Może to Bóg sam nie chce, bym pożądaną cu- 
dzą własnością się bogacił. Odstąp. Księdzu jakiemu 
na spowiedzi dla pożytku ubogich przekaż tajemnicę, 
ale odstąp sam jaknajdalej od tych lochów przeklę- 
tych, odstąp! 

Floryan nie odstąpił — z godzinę jeszcze szukał 
gwałtownem stukaniem otworu i nakoniec znalazł go. 
Całym ciężarem swoim część muru odchyliła się nie- 
spodzianie, w jego ku górze wzniesione ramiona spa- 
dła jakaś czarna masa nawpół przegniłych łachmanów 
i kości i na twarz jego spłynęły zimną wilgotną zasło- 
ną jakieś włosy złociste, przy skórze ludzkiej czaszki 
trzymające się jeszcze... 

Floryan coprędzej wybrał ze szkatuły pieniądze 
i kosztowności, srebra powynosił, ostatnie szczątki 
trupa złożył w wypróżnionej szkatule, zatarł wszelkie 
ślady jakiegobądź ukrycia, oderwał nawet zawiaskę, 
która wrazie ostatecznego zniszczenia schodów myśl 
jakichbądź poszukiwań nasunąć mogła komu— i w pa- 
rę dni opuścił ze skarbami swemi Świerszczowe, a sia- 
dając do pysznej kolebki, raz jeszcze poszepnął zcicha: 

— Bóg widzi, nie ja zabiłem siostrę moje... 
Później trzeci króciutki obrazek przedstawia 

starościca już starostą, ale i wdowcem po młodej żo- 
nie i ojcem nieszczęśliwym nad małą trumienką córki 
jedynaczki! Choć tyle zgryzot o kamienne jego serce 
się obiło, dumny pan pierwszy raz w rozpaczy targa 
zbyt wcześnie posiwiałe włosy, i pierwszy raz załamu- 
je wychudłych rąk palce i pierwszy raz płacze gorzkie- 
mi— och!— gorzkiemi łzami: 

— Boże! Boże! za cóż mnie karzesz tak okrutnie! 
Bez myśli pewnie rzucił ten zwykły każdej nie- 

powściągnionej boleści wykrzyk, ale gdy mu się echo 
ścian kościelnych odbiło, zgiął się aż do ziemi pod spa- 
dającym nagle kamieniem sumienia, rozkrzyżował się 
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przy stopniach olatrza, tłukł bardem czołem o spyloną 
posadzkę, lecz usta jego powtarzały ciągle: 

— Nie» nie— ja nie zabiłem mojej siostry! 
Ostatnia wreszcie przychodzi próba. Starosta 

Floryan na śmiertelnem łosiu przed zakonnikiem wy- 
znaje wszystkie grzechy swojego żywota. Słudzy 
i przyjaciele w bocznej izbie zgromadzeni milczą i mo- 
dlą się za umierającego; czasem głos jaki odezwie się 
z użaleniem, lub pochwałą. 

— Jeszcze nie stary człowiekl 

— W samej sile wieku, lat czterdzieści zaledwie. 

— Dobry sąsiad, wzorowy obywatel, dzielny 
żołnierz, prawy urzędnik. 

— Opiekun wdów i sierot. 

— Bogobojny chrześcianin. 

I znów po tych świadectwach cichość głęboka 
zapada. Wtem z komnaty chorego wyraźniejsze gło- 
sy słyszeć się dają. Głos kapłana miarkuje się, jak 
widać, w podniesieniu swojem, ale jest surowy i nie- 
zachwiany — głos chorego przechodzi w coraz wyższe 
i dobitniejsze brzmienia. 

— Nie, ja nie zabiłem mojej siostry! — woła na- 
koniec przeraźliwie i milknie. Zdumieni słuchacze 
spoglądają po sobie lękliwie; nic już więcej nie sły- 
chać. Po chwili drzwi się otwierają: zakonnik w swo- 
jej białej komży z krzyżem w ręku wychodzi, blady 
i zamyślony, a wodząc bystrem okiem po twarzach 
zgromadzonej drużyny: 

— Bracia moi! — mówi poważnie— módlmy się za 
duszę wielkiego grzesznika. 



— I cóż państwo na to? — zapytał pan Franci- 
szek z lekkim odcieniem próżności, jak gdyby o jego 
własną autorską sławę chodziło. 

— Niema co mówić — odrzekł mój ojciec— zasto- 
sowanie pedagogiczne niebezpiecznej skłonności do 
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użytecznego celu wybornie się panu powiodło; jest-to 
prawdziwie fakt godny uwagi pedagogów. 

— A ja go sobie w ten sposób jeszcze wytłuma- 
czyć nie mog<^ — odezwał się stryj Krzysztof. — Sam 
pan mówiłeś, że Kamil nie miał żadnego w piśmien- 
nych ćwiczeniach zamiłowania; zkądże mu przy pierw- 
szej podsuniętej myśli taka obfitość szczegółów i wy- 
padków, takie zrozumienie wewnętrznej walki pokus 
i sumienia? Mów pan co chcesz, ale mnie jeszcze cie- 
mno wśród tego wszystkiego; ja powtarzam godło na- 
szego poety: ^Więcej jest rzeczy na niebie i na ziemi, 
niżeli o nich się waszej filozofii śniło.** 

Pan Franciszek uśmiechnął się monarchicznie, 
zażył tabaki, pewnie jakąś bardzo rozumną przygoto- 
wał odpowiedź, lecz miłość własna mówcy, chęć za- 
ciekawienia słuchacza mimowolnie górę nad dowcipem 
wzięła. 

— No, wyobrażam sobie, w ilu to wnioskach do- 
piero pan Krzysztof się nagmatwa, jak końca mojej 
historyi się dowie...— ale wspomnienie tego końca za- 
raz uśmiech na twarzy pana Franciszka zehmurzyło. 
Westchnął głęboko i tak dalej mówił: 

— Jeszcześmy tego dnia z Kamilem naszych le- 
kcyj nie skończyli, kiedy już do nas ze śmiechem i gło- 
śnem w ręce klaskaniem, zadyszana od biegu, zarumie- 
niona od słońca i radości śliczna Monisia wpadła. 

— Pan mi wczoraj przeszkodził, ja dziś panu 
przeszkodzę — zawołała, odsuwając wszystkie kajety 
i książki; — niema czasu do stracenia, puść pan Ka- 
mila. Jak mamę kocham,* miseczka, którą dziś zrana 
przy gruzach postawiłam, do połowy już wypita, a te- 
raz kiedy tam poszłam i śpiewać zaczęłam, wyraźnie 
coś się między cegłami ruszyło. Chciałam zobaczyć, 
ale nie mogłam, dojrzałam tylko spłaszczonej główki 
i dwóch wielkich oczu; potem jeszcze z godzinę śpie- 
wałam; oczy te widzę zawsze, ale nic dalej się nie po- 
kazuje. Kamilu, czy można cegłę odwalić? nie będzież 
się to wężowi sprzeciwiało? 
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— Och! muszę pierwej pójśó i zobaczyć— odpo- 
wiedział trochę puszysto, jak w najważniejszej spra- 
wie wyrokujący sędzia— zaczekaj, niezadługo skończę 
moje tłumaczenie. 

— Ja czekać nie mogę, ojcze Franciszku! — do 
mnie zwróciła się nalegająco Monisia. 

— Kiedy chcesz, to niechże idzie — odrzekłem 
po chwili udawanego namysłu, bo rzeczywiście sam 
widziałem, że Kamil nocną pracą zmęczony, a tern 
samem mniej uważny, potrzebował rozrywki i wcze- 
śniejszego wytchnienia. 

Monisia z wielkiej radości aż na szyję mi się 
rzuciła i w tym uścisku serdecznym jej złoty warkocz 
o ^uzik mojej czamarki się zaczepił; musiałem całą 
główkę do piersi przytulić, żeby z lżejszym trochę bó- 
lem rozplatać pokręcone włoski; lecz i tak niecierpli- 
wa skończyć mi nie dała; wyszarpnęła się nagle z rąk 
moich, a cały promień, jakby słońcu podkradziony, zo- 
stał przy nieszczęśliwym guziku. 

— Ach! Monisiu — zawołałem, pokazując jej go 
z żalem — patrz coś zrobiła! 

— Przecież ja czuję, to już mi patrzeć nie trze- 
ba — zachichotała wesoło, a później, ciągle żartując 
z mego politowania, ona, hartowna i wytrwała dzie- 
weczka, zaczęła wielki ból udawać, rzuciła się na krze- 
sło, rączkami wzięła się za głowę: — „umieram! umie- 
ram!** jęczała wśród śmiechu. Gdy zaś Kamil wszy- 
stkie swoje naukowe przybory pochował, jednym rzu- 
tem jak młode kocię na próg odskoczyła, a kłaniając 
mi się wdzięcznym od ust pokłonem: 

— Ojcze Franciszku— słabym niby ciągnęła gło- 
sikiem — żałujcie mnie tymczasem, żałujcie a szcze- 
rze — i za chwilę z oczu mi zniknęła, jak prawdziwe 
zjawisko. Och! prawdziwe zjawisko! często bardzo 
żywcem wraca przedemnie — widzę ją we drzwiach 
otwartych, kolumna słońca ciśnie się przez nie do na- 
szego pokoiku; na tem tle z jasności sylwetkowym 
konturem odcina się postać trochę naprzód wychylona, 
w orzechową sukienkę i w błękitną chusteczkę na szyi 
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abrana — jej wai-kocze, mocno ]aż stargane, odpro 
niać się zdają tylko słODtiCznym promieniom, oczy 
bieskie wszystkiemi dyameutami niewinnej wesoi 
awiecn- Przy usteczkacli rubinowych te paluszki 
bne, to białe raiuię zpod krótkiego rękawka 
a greckiej statuetki zaokrąglające się wdzięcs 
i ten głos dziwnym trafem udający cierpienie, 
wyrasy ostatniego pożegnania: „żałujcie mię, a ss 
rze..." 

Pan Franciszek nie dokończył peryoda — ucią 
chwilę, odki-ząknąl, czekał prawie, by mu kto jal 
zapytaniem dopomógł iść dalej; że jednak wsz; 
miiczeliśmy dokoła, więc sam z miejsca ruszył. 

— Ciekawy byłem, czy też dzieci istotnie zo 
co pod owemi cegłami w starym dworze. Już szec 
ku nim, gdy na środku dziedzińca ich matkę spo 
lem. Wracała właiŚDie z jakiegoś objazdu; nie wic 
łem jej wcale od dnia poprzedzającego, a pilno mi 
ło z wypracowaniem mego Kamila się pochwalić, '. 
dy mię zapytała: 

— Jakże tu W3zyscy się macie? 

— My się tu mamy daleko lepiej, niż wczora 
odpowiedziałem wesoło — uie wiem tylko czy pan 
na to zgodzi, żeby być matką znakomitego aut 
poety. 

— Niechże mię pan nie straszy? a to zkąd 
wzięło? 

— To się wzięło z głowy Kamila, ja nic a ni 
mu nie jestem winien— i dopiero zacząłem jej opo 
dać, z jakiem natchnieniem pisał, „a co napisał!,. 
napisał..." 

Poczciwe matczysko uśmiecliało się, ale jea 
trochę tylko radosnym, więcej daleko zwątpił 
uśmiechem. 

— Niechże mi pan to arcydzieło da przecz; 
dziś wieczór. 

— Zaraz je pani przyniosę — odrzekłem pe 
swego. 



I- 
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Wtem zdała młody mistrz się ukazał prędko 
w stronę nowego ogrodu biegnący. Spostrzegłszy ma- 
tkę, zawrócił ku nam i przeszedł jej pierwsze swoje 
dnia tego pozdrowienie złożyć. 

— Cuda mi o tobie prawią, mój Kamilu— rzekła 
do niego, odgarniając mu włosy na czoło osunięte i pa- 
trząc z mimowolną dumą w jego .wielkie czarne oczy. 

Chłopiec głośno się rozśmiał i rękę matki poca- 
łował. 

— O moich cudach dopiero dziś wieczorem pań- 
stwo mówić będziecie— rzekł z pewnym znaczenia na- 
ciskiem. 

— Czy nam co nowego jeszcze napiszesz? — za- 
pytała matka. 

— Nie, pisać już niechcę— odpowiedział i wstrzą- 
snął głową, jak gdyby od niesmacznego lekarstwa się 
bronił— ale ja coś ważniejszego zrobić zamyślam. 

— Cóż takiego naprzykład? 

— Nie powiem, bo się pan Franciszek śmiać ze 
mnie będzie. 

— Jednak ja trochę zgaduję —rzekłem, już śmie- 
jąc się zawczasu. 

— Bardzo wątpię. 

— Ej! bo powiem. 

— Niech pan mówi. 

— A więc— mówiłem, odwróciwszy się do matki 
— trzeba pani wiedzieć że Kamil, przyszły luminarz 
naszego piśmiennictwa, autor nieogłoszonej drukiem 
powieści, Kamil, mój uczeń najszanowniejszy, w tej 
chwili z panną Moniką... 

— I cóż? cóż robią w tej chwili? 

— Węże czarują. 

— A ja byłem pewny, że pan nie zgadnie — 
o wężach mowy już niema. To, co Monisia widziała, 
było tylko obrzydliwą ropuchą... 

— Przebóg! duszą zaklętą! — krzyknąłem ko- 
micznie. 

— Gdyby i duszą, to tem lepiej— odparł pełnym 
tajemniczości głosem i pobiegł coprędzej w swą stronę. 
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Jeszcześmy z panią Świerszczowską żartowali 
sobie z zapowiedzianych przez Kamila cudów, gdy się 
tenże jak młody jelonek zdała od nas w powrocie prze- 
sunął. Niósł jakieś widły i od drew rąbania siekierę. 

— A na co te przybory? -- zawołałem razem 
z matką prawie. , 

— Na moje cuda — odkrzyknął nam pośpiesznie 
i wkrótce zasłoaiły go drzewa, krzaki i chwasty, koło 
starych zwalisk rosnące. 

— Trzeba nam pójść zobaczyć, co się tam za 
czarnoksięskie sztuki odbywają — rzekła wtedy pani 
Świerszczowska. 

— Jeśli nie z wężem sprawa, już wiem niechy- 
bnie jakie — • odpowiedziałem, przypominając sobie 
różne wypracowania ustępy. 

— A może pan znowu się myli? — wesoło synow- 
skiej sprawy broniła niby matka. 

Jakieś nieszczęście mię natchnęło i zacząłem jej 
moje domysły objaśniać. 

— Kamil opisywał dzieje starego dworu, głowa 
jego przepełniona lochami, zamurowanemi szkatułami, 
niezawodnie więc w tej chwili do ich odszukiwania się 
przybiera — dzieci bardzo często najpierwsze temu 
wierzą, co same zmyślą dla drugich podziwu, i przyta- 
czałem Goethego, który małych swoich towarzyszy 
bawił przez długi czas opisem fantastycznej jakiejś po 
cudownym ogrodzie z maleńką wróżką przechadzki, 
a później sam ogrodu szukać i do wróżki tęsknić za- 
czął. Tak rozmawiając, szliśmy dość wolno, zatrzy- 
mywali się nawet po di'odze — zwyczajnie jak to bywa 
wśród swobodnej gawędki, na świeżem powietrzu, 
z lekkiem w piersiach sercem. 

Już nas tylko kilkanaście kroków od starego 
dworu dzieliło. 

— Widzi pani, nie myliłem się wcale. Kamil 
mury rozwala — rzekłem z uśmiechem do matki, bo 
istotnie stłumione echo mocnych uderzeń słyszeć się 
dało. 
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— O mój Boże! a Monisia! — zawołała pani 
Swierszczowska, tknięta owem dziwnein przeczuciem, 
o którem ludzie tak często prawią, lecz którego jabym 
tylko matkom nie zaprzeczył, bo wszakże mogła po- 
wiedzieć— ^a Kamil" lub zresztą — „a moje dzieci" — 
nie, ona tylko Monisię wspomniała i biegła do niej co- 
prędzej. Właśnie pierwszy już wyłom muru mijała, 
gdy niespodzianie huk się rozległ oki-opny, potem 
przez parę może sekund grad piorunny łaskotów szyb- 
kich, twardych, odciętych między sobą, jak' wystrza- 
łów kartaczowych uderzenia — potem już nie wiem — 
cicho zapewne zrobić się musiało, bo sobie tylko przy- 
pominam, że rozległ się przerażającym głosem, głosem 
nie z tego świata w jakąś próżnię rzucony krzyk Ka- 
mila: 

— Matko! — Matka już była przy nim. 

Ja także na pomoc biegłem, ale się pewnie za- 
wadziłem o gruzy, może nawet padłem gdzie na zie- 
mię, bo później dość długo nogę miałem w kostce spu- 
chniętą, tego wszystkiego jednak nic a nic nie pa- 
miętam. 

Och! są takie wrażenia czasem wyrwane z życia, 
jak ząb bolący ze szczęki; co to było? kiedy było? dla- 
czego było? nie odnajdziesz w przeszłości. Między 
dwoma chwilami rozstęp pusty zupełnie —ale czujemy 
na wieki, że się pod jakiemś nieszczęściem zrysował. 
Już wielokrotnie zastanawiałem się nad przyczyną... 

— Panie Franciszku— przerwała moja matka — 
jeszcze pan będziesz mógł się i jutro zastanawiać, 
a teraz powiedz nam prędko, co się stało z Kamilem? 

— Kiedy-bo dla mnie ciągle niepojętą jest rze- 
czą, jakim sposobem, nie tracąc przytomności, mogłem 
tak zupełnie wątek wspomnień moich w tem miejscu 
zati'acić. Pochwytuję go w tej chwili dopiero, gdym 
już nad zrębem nieszczęśliwej piwnicy stanął. Kamil 
tuż przy jej otworze klęczał i trzymał Monisię na rę- 
ku. Był blady, aż zielony prawie, czarne jego włosy 
wapnem i pyłem zasypane do góry stały, jak gdyby 
każdy z nich osobnym prądem elektrycznym się wy- 
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prężył. Matka przy nim — istny obraz trwogi skamie- 
niałej—jedną ręką podtrzymywała głowę Monisi, dru- 
g% do jej serca przycisnęła; snąć w pierwszym rzucie 
chciała porwać dziecinę w swoje objęcia, ale ten ruch 
jej zdrętwiał, zastygł, czy pod oporem Kamila, czy 
jfrzed bojaźnią, żeby lada silniejszem dotknięciem nie 
zwiększyć niebezpieczeństwa. Monisia leżała martwa, 
bieluteczka jak opłatek, z taką spokojną jak we śnie 
twarzyczką. 

— Wody! wody! — krzyknęła nagle matka, bo 
zapewne poczuła pierwsze serca uderzenia. 

Kamil chciał także powtórzyć: „wody," błagają- 
co spoji*zał na mnie. ale usta jego poruszyły się tylko, 
zęby febrycznem drżeniem zaszczekały, dźwięk żaden 
z gardła nie mógł się wydobyć. 

Przyniosłem konewkę wody, prędzej niżbym dziś 
może przyniósł pióro z tamtego pokoju, lecz jakkol- 
wiek się śpieszyłem, już mię do starego dworu cała 
pilawie służba uprzedziła; już kiedy wszedłem, pani 
Ś^wierszczowska trzymała Monisię na kolanach, Woj- 
ciechowa octem nacierała jej skronie, wszyscy inni 
kręcili się potrzebnie i niepotrzebnie; jedni schodzili 
do piwnicy przypatrywać się, co było fatalnego przy- 
padku powodem, drudzy dawali rady, załamywali rę- 
ce, stręczyli doktora. Gwar i hałas napełniał puste 
przed godziną rozwaliny — tylko Monisia cicho i bez 
ruchu na łonie matki spoczywała, tylko zrozpaczony 
Kamil niemo klęczał w tej samej postawie, w której 
go, odbiegając, zostawiłem. 

Po użyciu octu i wody Monisia nakoniec rozwar- 
ła oczy. 

— Żyje! — zawołała pani Świerszczowska z tru- 
dną do opisania radością i bojaźnią razem. 

— Żyje! żyje! — powtarzały różne głosy obec- 
nych, aż wreszcie Kamil zrozumiał to słowo — zerwał 
się na i'ówne nogi, przyskoczył do matki, popatrzył 
w twarz Monisi i łkając, jęcząc, rzucił się znowu na 
ziemię przed niemi, i stopy ich kolejno całował, i ręce 
Wojciechowej do ust przyciskał i u moich kolan jak 
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szalony się włóczył, z płaczem, ze śmiechem, z jakie- 
miś bez związku wykrzyknikami. Ale co mnie się 
działo, co mnie się działo na widok tej nadziei macie- 
rzyńskiej, tego braterskiego uniesienia? sami pojmie- 
cie, ja nadziei nie miałem. W Warszawie, dla zaokrą- 
glenia moich nauk, przez jakiś czas poświęcałem się 
zbadaniu ogólnych zasad medycyny; w towarzystwie 
dobrego mego przyjaciela doktora chodziłem do klini- 
ki, odwiedzałem szpitale i nieraz mi się zdarzyło być 
świadkiem skutków gwałtownego upadku, lub mocne- 
go rozbicia głowy. Ledwiem okiem rzucił, spojrzenie 
Monisi zaraz mi się nie podobało - widziałem w jego 
szklanym obłędzie symptomat straszliwego nadwerę- 
żenia mózgu — podobieństwo nawet bardzo prędkiego 
skonu. Dałem znak Woj ciechowej— przyszła do mnie 
zestras^ona, niespokojna. 

— Tu niema czasu do stracenia — rzekłem — 
dziecko może pierwej umrze, nim je do domu przeniosą; 
odbierzcie ją matce przez litość, niechaj aby na jej rę- 
ku nie kończy. 

Wojciechowa chciała spełnić mój rozkaz, ale 
Monisia drgnęła właśnie pierwszemi konwulsyjnemi 
rzutami; żadną siłą na świecie pani Świerszczowska 
nie byłaby jej dała wydrzeć sobie wtedy. 

— Zdaje się, że przychodzi do siebie! wszak 
prawda, że przychodzi do siebie? — pytała mię z go- 
rączkową niecierpliwością, a jednak serce odgadywa- 
ło, że złe coraz więcej się wzmaga. 

— Trzeba ratować— dodała wkońcu z zadziwia- 
jącą stałością i podniosła się, ciągle Monisię na ręku 
trzymając, a krok jej w powrocie do domu tak był 
pewny, tak lekki, jak gdyby ani dziecka nie dźwigała, 
ani boleści swojej. 

— Czegóż mam państwa drażnić dalszemi szcze- 
gółami? one mi dzisiaj jeszcze serce zakrwawiają. 

Monisia w nocy umarła. 

Znów pan Franciszek umilknął na chwilę; tą ra- 
żą jednak nie zażywał tabaki, nie krząkał, dwie łzy 
mu po twarzy płynęły, a on się tych łez nie wstydził— 
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jafc gdyby zapomniał, ze jest mężczyzną, filozofem 
i pedagogiem. 

— To rai zostało jedyną po moim aniołku pa- 
miątką—rzekł wreszcie, odwiązując błękitną wstąże- 
czką i wydobywając z welinowego papierka długi na 
dwa łokcie przynajmniej, istnie jak on się wyrażał 
słoneczny promień włosów. 

— Ja to z Wojciechowa układałem w trumience 
białą moje dzieweczkę: nawsadzaliśmy jej pełno kwia- 
tków dokoła, dali czarny krzyżyk w złożone niby do 
pacierza rączki, a mirtowy wianeczek sam jej włożyć 
chciałem. Kiedy włożyłem, taka mi się wydała uśmie- 
chnięta i wdzięczna, że na ostatnie wiekowe rozstanie 
z ojcowskiem prawdziwie uczuciem pocałowałem jej 
białe — och! i zimne! zimniejsze od marmuru czoło; 
przy tem pocałowaniu osobliwszy, bez żadnego zna- 
czenia, aleć zawsze osobliwszy przypadek zdarzył, że 
włosy rozpuszczone, tak samo jak przed dwoma dnia- 
mi pierwej, jak wśród jej ostatniej pieszczoty, zacze- 
piły się o mój ubiór. Przyjąłem pedarunek umarłej, 
odciąłem ten promyk, i widzisz, panie Krysztofie, nie 
mogę zupełnie wątpić, chociaż mi to dosyć często za- 
rzucasz — nie mogę wątpić, bo ten promyczek z przy- 
szłem życiem i lepszym światem mię łączy. 

— Ale nie mówisz, co z biednym Kamilem się 
stało? — zapytał stryj Krzysztof 

— • Kamil był w takiej rozpaczy, że to może oca- 
liło jego matkę, na dwa wrażenia dzieląc jej własne 
cierpienie Najpierw zdawało się, że pomieszania 
zmysłów dostanie; od chwili zgonu Monisi ani zapła- 
kał, ani ust nie otworzył, ani słyszał nawet, co się 
wkoło niego dzieje. Matka chciała mu zrazu widoku 
przykrych obrzędów pogrzebowych oszczędzić; ale ja 
widziałem, że właśnie działać było trzeba wszelkiemi 
sposobami na rozbudzenie sił żywotnych w nerwowym 
systemacie. Łzy tylko wskrzesić go mogły z tego 
odrętwienia. Przedstawiłem to pani Świerszczowskiej 
i pozwoliła mi wreszcie biednego chłopca na wszystkie 
próby narazić. Wziąłem go z sobą do pokoju, w któ- 
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rym stała Mooisia, pośród mnóstwa świec jarzących, 
i bukietów i doniczek. 

— Patrz, Kamilu — mówiłem —jaki błogi wyraz 
pokoju rozlany jest na tej od lilijek czystszej i bielszej 
twarzyczce; w nagłem przejściu z życia do śmierci, 
rysy jej nie miały nawet czasu zmienić swej piękno- 
ści. — Kamil patrzył, ale osłupiałym i niewidzącym 
wzrokiem. 

— Popraw-no głowy, żeby nie tak bardzo ku 
piersiom opadała — znów się do niego odezwałem. 

Kamil poprawił białą atłasową poduszkę, tro- 
chę głębiej w trumnę wcisnął, ale jego oblicze żadnym 
muskułem nie zadrgnęło; był to najlepszy obraz luna- 
tyka bezświadomie żyjącego na ziemi. Dopiero gdy 
kościelni przyszli wieko zabijać, oczy Kamila nadmia- 
rę się otworzyły i znać w nich było jakieś uczucie 
przestrachu. Gdy trumnę z katafalku zestawiali, wi- 
docznie do przestrachu cierpienie łączyć się zaczęło, 
gdy ją za próg wynieśli, Kamil obiema rękoma po- 
chwycił się za głowę, nieszczęśliwemu pamięć wraca- 
ła i pojęcie nieszczęścia, ale kiedy księża zaśpiewali, 
przesilenie doszło najwyższego stopnia. 

— Ja zabiłem moje siostrę! — krzyknął przera- 
źliwie, a dzięki Bogu, z temi słowami łzy natychmiast 
potokiem całą twarz mu zalały i to go uratowało. 

Prawda, że jeszcze bardzo długo po śmierci Mo- 
nisi chorował; trapiła go ciężka gorączka, w której 
bezprzestannie powtarzał tylko: — „Ja zabiłem moje 
siostrę! — O Boże, ja zabiłem moje siostrę!''— Zwolna 
jednak przyszedł do siebie, ale już nigdy dawnej czer- 
stwości zdrowia i dawnej wesołości nie mógł odzy- 
skać. Umysłowe zato władze rozwinęły się z zadzi- 
wiającą bujnością; w dwóch latach pracy przeszedł 
czterech klas nauki. W szkołach przez drugie dwa 
lata był zawsze celującym uczniem. W akademii li- 
czono go do najzdolniejszej naszej młodzieży. Zda- 
wało się, że ten smutek, który na sercu nosił, jak pier- 
ścień ślubnej przysięgi, jeszcze szlachetniejszą godno- 
ścią wrodzone jego przymioty uwydatni, przeciw złe- 
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mu tarczą bezpieczną, ku najwyższemu dobru ciągh 
podnietą mu będzie; ale nie tak w Itsiędze wyroków 
zapisane atalo — i znów pan Franciszek westclinąi 
głęboko. 

— Ej! niema co żałować! — pomruknął, jakby sa- 
memu sobie na odpowiedź. — Daj tak Panie naj- 
lepszym! — kula prosto w piersi — a grób pod olchO' 
wem di'zewem. 

— Mamy prawo zgłosić się do pana po ostatni* 
w przydatku objaśnienie — rzekł mój ojciec po długie, 
pauzie ogólnego milczenia. — Czy Kamil rzefizywiścif 
znalazł co w rozbijanej piwnicy? 

— Ach! ta nieszczęśliwa piwnica! zupełnie m 
wyszła z pamięci. Istotnie, znalazł jakiś otwór prze 
klęty. w bok lochu zapadający. Uderzenie siekierj 
obluzowało masę cegieł, a chociaż Kamil jeszcze pier- 
wej wołał na siostrę, żeby odstąpiła, dziewczynka 
przez ciekawość zatrzymała się zbyt długo na niższyeb 
szczeblach drabiny i jedna cegła w samo ciemię j( 
trafiła. Co zaś do jamy odkrytej— nie wiemy jaki pai 
Krzysztof wniosek ztąd wyprowadzi, ale co prawda 
to prawda, znaleziono w niej okutą szkatułę, a w szka 
tnie trupią głowę z jasnemi włosami. Szkatuła zosta- 
ła się przy pani Swierszczowskiej i musi z nią razem 
być u benedyktynek w Łomży, gdzie ta pani na dewo- 
cyi osiadła— głowę zakopano przy trumience Monisi, 
i od tego czasu najzabobonniejsza baba żadnego rumo- 
tu w starym dworcu nie słyszała, bo jak utrzymują. 
chrześciańskie kości z wielką pociechą w poświęconej 
ziemi odpoczęły sobie nakoniec, dusza zaś pokutująca 
do nieba trafiła. 

— A pan, panie Franciszku — czy nie dziwisz 
się temu? czy sobie nigdy nie cliciałeś wytłumaczyć 
zbiegu tak nadzwyczajnych okoliczności? 

— I owszem, i owszem, ja zawsze sobie wszy- 
stko wytłumaczyć lubię. Na ten raz wolnoby mi by- 
ło wnioskować; że Kamil pod wrażeniem uniknionego 
z fuzyą nieszczęścia, gdy mu powieść o starym dworcu 
pisać kazałem, najłatwiej zaraz wyszukał odpowie- 
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dnich temu zdarzeniu obrazów, a stara szkatuła, tru- 
pia głowa, locli zamurowany— to i dziś może w nie- 
jednych starycłi gruzach być odkryte i w niejednycb 
zostanie, po zburzeniu pałaców obecnie największym 
przepychem jaśniejących; byle gdzie posądzeniem 
zbrodni trącić, to się z dziesięć razy na dwunastu ży- 
wej prawdy dotknie; lecz taki sposób zapatrywania 
się na rzeczy zbyt jest poziomy — wszak prawda? 
Przypuszczam więc, iż podrażniona wyobraźnia Ka- 
mila wzniosła się do pewnego stopnia jasnowidzenia — 
rzucam się w magnetyzm... czy panu nie dosyć na 
tern!? 

— Och! jeszcze nie dosyć — odpowiedział stryj 
Krzysztof. 

— Jakież zatem jest pana zdanie? — zagadnął 
ironicznie nasz pedagog. 

— Moje zdanie... — stryj się zatrzymał, uśmie- 
chnął bardzo łagodnie, a wreszcie z trochę złośliwą 
pokorą dorzucił: - Pan się na moje zdanie zapewne ni- 
gdy nie zgodzi, bo moje zdanie... moje zdanie i w tym 
względzie i w innych względach jest zawsze to samo: 
nic nie wiem. 



Po przeczytaniu tej powiastki, zdobyłem się na 
wielką odwagą cywilną i mojej nieznajomej korespon- 
dentce przesłałem długą, a niemiłosierną recenzyą. 
Mógłbym ją dzisiaj z pamięci powtórzyć, lecz to było- 
by trochę niesumiennym postępkiem; gorzką prawdę 
mówi się albo ludziom dla ich poprawy, albo p]*zed 
ludźmi dla grozy i nauki. Co w zaufaniu osobistem 
jako przestroga podanem zostało, tego się już nie go- 
dzi przed trybunał opinii publicznej, jako naganę lub 
oskarżenie, wnosić. Nasze uwagi, rady, upomnienia 
przyjazne wkładają na nas takiż sam prawie obowią- 
zek, jaki ma kapłan przy spowiedzi, słuchający wy- 
znania błędów, grzechów i występków. Zdaje się to 

Pisma Gabryelli. T. IV. 8 
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z pozoru nieco przesadną, względnością, ale proszę się 
zastanowić, czy w przekonaniu poczciwych równie 
ohydnem nie jest zatrzymanie powierzonej sobie wła- 
sności, jak przywłaszczenie znalezionej na drodze, 
wtenczas zwłaszcza, gdy wiemy nieomylnie, do kogo 
należy. Juścić własnością najbliższą człowiekowi, wła- 
snością niezaprzeczoną, własnością jedyną może, są 
jego usterki, słabostki, wady, niedostatki i żądze mo- 
ralne; czy nam się z nich dobrowolnie pokorna dusza 
wyspowiada, to jes£ je straży honoru naszego i dobrej 
wiary naszej odda, czy my sami podstrzeżemy je, pod- 
patrzymy, odgadniemy, wbrew jej życzeniom często- 
kroć, zawsze obowiązkiem jest naszym równą rzetel- 
ność zachować i na swój użytek nie obracać ani wy- 
znania, ani spostrzeżenia. Cha! inaczej się rzeczy ma- 
ją ze złem, o które się człowiek, jak o kamienie pod 
nogi jego rzucone, roztrąca, które jak bedłki zatrute 
z ogólnej grantu wilgoci się rodzi, które jak szalej lub 
pokrzywa niezasiane, a wszędy rośnie; przeciw takie- 
mu bliźnich współwędrownych ostrzegać to i owszem 
— choć czasem trudno, niebezpiecznie, choć niewygo- 
dnie nawet (niewygoda, moi państwo, straszliwszą jest 
w tej drugiej połowie XIX-go wieku od niebezpie- 
czeństw wszelkich); choć więc niewygodnie nam z ta- 
ką walką, bo można obrazić sąsiada, co wyborne obia- 
dy wydaje, urzędnika, co nam przeprowadzenie tysią- 
cznych interesów ułatwia, znajomego literata, co jest 
naszych saloników rozrywką ulubioną, ki^ewnego, co 
może jakiś majątek zapisać — więc tedy choć niew^y- 
godnie — niewygodnie— niewygodnie!... trzeba jednak 
prawdę głośno mówić, abyśmy milczeniem naszem 
kłamstwu nie świadczyli. Uznać zasługę i cisnąć ka- 
mieniem na szkodliwość, są to dwie strony, tylko je- 
dnejże. a tej samej towarzyskiej powinności, lecz ta 
maluczka powiasteczka nie urosła do rozmiarów ani 
zasługi, ani szkodliwości, mogę więc o niej zdanie mo- 
je przemilczeć bezpiecznie. Dla objaśnienia tylko dal- 
szego ciągu naszej z bezimienną korespondencyi po- 
wieDi, jak mniejwięcej list mój krytyczny zakończyłem: 
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„Co do moralnego zaaczenia i związku tych 
dwóch śmierci, Beaty i Monisi, to przyznam się pani, 
źe najzupełniej podzielam zdanie jej stryja Krzyszto- 
fa, i to wiem jedynie, „że nic nie wiem." Lecz prze- 
praszam — wiem jeden bardzo dla mnie ważny szcze- 
gół — śliczne masz pani imię i chciałbym serdecznie 
matce pani podziękować, że tem imieniem głośno na 
panią wczasie wieczornego zebrania zawołała. Śliczne 
imię Kazimiera, aż mi jakoś napisać przyjemniej, że 
panny Kazimiery chcę być zawsze szczerym doradzcą 
i przyjacielem. 

Ten żarcik sprowadził mi bardzo zabawną odpo- 
wiedź, lecz gdym sądził, że dołączone a zeszyte ćwiart- 
ki objaśnią mię w ostatecznem znaczeniu powiastki, 
lub z usprawiedliwieniem przeciw czynionym zarzutom 
wystąpią— zdziwiony, na tytule wyczytałem tylko: 

To jest moje drugie zapytanie: 



II. 

(List do członka Redakcji, który chciał się domyślać 

imienia autorki). 

Co za radość niespodziewana!... jakże niezasłu- 
żony smutek!... Radość, bo jednak w tych próbach 
autorskich musi być cząstka przynajmniej artystycznej 
wartości, kiedy szanowny mój korespondent, członek 
redakcyi pisma czasowego, poważny dostojnik litera- 
tury warszawskiej, jeden z czynnych organów nad 
oświatą narodową pracujących, pan Tomasz ***, krót- 
ko mówiąc, dał mi się jak student na maskaradzie za- 
intrygować. Pan Tomasz jest ciekawy; pan Tomasz 
chce podsłuchiwać, jakiem na mnie imieniem wołają!... 
No, szczęście wielkie, że mu odpowiedniego do jego 
gustu wyszukałam przecie; zgodził się na Kazimierę— 
lecz za imieniem chrzestnem, czy też kalendarzowem 
tylko, pójdą inne szczegóły. Członek redakcyi zechce 
jeszcze podpatrzeć, jakiego jestem wzrostu, jakiego 
koloru są warkocze moje, a nos, oczy, usta?... Strach 
mię ogarnia. Gdyby mi się też zdarzyło niestosownie 
do jego upodobań kształt lub barwę oznaczyć? Wy- 
soka — a to on właśnie drobniutkiemi tylko, wątłemi 
jak trawki wiosenne zachwyca się istotami. Nizka — 
a jemu trzeba marzyć o królewskiej kibici, myślą 
i czołem górującej nad współtowarzyszkami: średniej 
miary, lecz komuż średnia, pospolita miara się podo- 
ba? Niedość na tem. Członek redakcyi w wyobraźni 
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swojej klęka przed jakąś blado-różową postacią, stru- 
mieniami jasnych włosów niby słońcem przyodzianą, 
a szafirem tęsknych oczu niby niebem spoglądającą; 
tymczasem w nieoględności mojej zdarza mi sie gdzie- 
kolwiek o piwnych wspomnieć źrenicach. Kazimiera 
z piwnemi oczami!... fe! to mąci wszelkie pana Toma- 
sza ideały; nie może przyjąć, nie może sobie przyswoić 
podobnej korespondentki. Za każdym odebranym pa- 
kiecikiem z pieczątki zaraz wygląda na niego owo 
wstrętne piwne oko; niechętnie bierze się do czytania, 
od okresu do okresu przychodzi mu na myśl tysiąc 
krytycznych spostrzeżeń, błędy i usterki stylowe 
w karykaturyczne rozrastają się zarysy: do odpowie- 
dzi żadnej nie ma ochoty: prawdy nie warto mówić, 
bo gorzka i szczypiąca; kłamstwa pisać się nie godzi, 
bo to dla poczciwych ludzi trudne i nudne, a dla człon- 
ków i:edakcyi zupełnie nawet „niepodobne.** Więc 
zerwać cały stosunek pajęczy. Och, mój Boże! ależ 
ja właśnje lękam się zerwania, lękam się umysłowej 
samotności, braku dobrej rady, sumiennej przestrogi, 
sprawiedliwego bez żadnych uprzedzeń sądu; jeśli mi 
przyjdzie znowu pracować, a nie mieć kogo o zdanie 
zapytać, rozwijać myśli swoje, a nie widzieć jak się 
one w myślach bliźniego ducha odbijają — gotowam ci- 
snąć pióro i wszystkiego zaniechać, lub co gorzej, go- 
towam w recydywę popaść, pisać jeszcze więcej, jeszcze 
niedorzeczniej, a drukować... gdzie mi szpalty otwo- 
rzą. Straszliwa przyszłość! Jest sposób wszelako — 
będę pisała o samych niebieskich oczach — tak — lecz 
korespondent szanowny może właśnie czarne woli, 
czarne a płomienne, z łukiem brwi hebanowych, z ce- 
rą andaluzyjską, z tajemnicami jak w studnię zapada- 
jących wrażeń, jak z głębi wulkanu wybuchających 
nagle uniesień. Korespondent szanowny z nieznajo- 
mej Kazimiery utworzył sobie jakąś Sybillę Kumej - 
ską, jakąś kapłankę z przywartych Izydy świątyń, ja- 
kąś Normę z jaskiń Fingalowych — toż niech mi zpod 
pióra wyśfiźnie się lekka wzmianka o siwych, burych, 
lub zielonych oczach, niech tę lub owe bohaterkę ustro- 
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ją w kasztanowe, rude lub siwiejące włoay. a 
i wzmianka niech do idealnego portreta niżej p' 
sanej przyrosną — i cóż?.,, piśmienna rozmowa 
mi się zerwie, jak nitka prządce niezręcznej... 
pan co? aby wszelkim nieporozamieniom, na m6j 
rachunek żeby wszelkim nieszczęściom zapol 
umówmy sit; lepiej, jaką ma być przed, wzrokiem 
skiej wyobraźni ta. której pan nigdy przed wzro 
oblicza swego nie ujrzy. Zastosuję się do rozpi 
dzeń pana z wszelką uległością pokornej wzgl 
recenzenta autorki. Tak się już cieszę nadzieją 
szłego kostiumu, poczuwam go ślicznym, pełnym w 
ku, uroku, czarodziejstwa, i co najwięcej znaczy, 
że się nigdy nie zużyje, nigdy nie zestarząje — la 
latami spłyną, a Kazimiera, w złote ramy opraw 
jaśnieć będzie urodą i młodością, klejnotami i 
stkich pana Tomasza marzeń, aksamitem i jedwa 
wszystkich swoich własnych powieści. Czyż t 
radość wielka, radość niespodziewana? Lecz i 
tek jest wielki, a smutek niezasłużony — ta Ewa. 
tka żyjących, musiała jednak stokroć ciężej od A' 
zgrzeszyć, kiedy dziś nawet, po wiekach tyla, po i 
śein Maryi Dziewicy z Dzieciątkiem Jezus na 
jeszcze żadnej kobiecie nie wolno sięgnąć bezk 
ku rajskim z drzewa żywota owocom. Zdawa 
się. że dalekiej przestrzenią, znicestwionej bezii 
noscią, uda się nakoniec w braterstwie myśli, « 
sunku rzetelnej wymiany pojęć i przekonań, w ' 
ciu wspólnie obranej, a jednostronnie kierowant 
żności. uda się nakoniec stanąć duszą przy duszy, 
wiekiem przy człowieku. Obwiniają nas. i bj 
słusznie częstokroć, o lekceważenie najczcigot 
szych przedmiotów, o brak powagi w rzeczach n 
ważniejszych właśnie, o drobiazgowość wwielkośt 
o zolbrzymianie w drobiazgowości. Widziałai 
własne oczy słuszność tych zarzutów, może n 
i powód dałam do nich: lecz gdy mi tęskno być z 
ło w mojej moralnej pustelni, gdy zapragnęłam t 
rzysza na szukanie prawdy Bożej, na podzi* 
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i wsparcie czysto-duchowego życia, uznałam, że mi 
najpierw z tych wszystkich niedokładności, czy wro- 
dzonych czy nabytych, starannie otrząsnąć się wypa- 
da; pracowałam nad sobą pilnie i szczerze, strzegłam 
wx-aźeń i fantazyjnych podszeptów, czuwałam nad próż- 
nością i dowcipem, nad sercem i wyobraźnią, byle je 
tylko godnie do związku przyjaznego dwóch umysłów, 
dwóch dusz ludzkich przysposobić. Przecież powinna 
być jakaś w wypadkach i zdarzeniach tego świata rów- 
nowaga; łączy się codziennie prawie ciało z ciałem, 
ziemia z ziemią, hex połączenia ducha z duchem i 
cząstki prawdy z odpowiednią tej prawdy cząsteczką; 
dlaczegóż choć raz nakoniec myśl z myślą, przekona- 
nie z przekonaniem by się nie połączyło bez zewnętrz- 
nych znajomości, spotykania się i widywania doda- 
tków? Sądziłam, że to powinno być nader łatwera, 
skoro się tylko niezbędnych warunków dopełni, skoro 
się w sobie samej zatrze najlżejszą ku przestąpieniu 
podobnej drogi skłonność — więc ją zatarłam bez śla- 
du. Chociaż bliższe szczegóły o pana osobistości tuż 
prawie pod ręką, na pierwszy lepszy list do Warsza- 
wy pisany, w odpowiedzi mieóbym mogła, nigdy mię 
to nie skusiło, listu nie pisałam, pytać nie chciałam 
nikogo — a mnie co do tego, kto pan jesteś? ubogi czy 
majętny, piękny czy brzydki? Nawet przyznam się 
panu, że pobieżnie tylko zatrzymałam się chwilkę nad 
tą wątpliwością, czy Pan chwalebnie lub nagannie po- 
stępuje? — stan jego, powierzchowność zewnętrzna i 
przemienne dni powszednich uczynki, wszystko to dla 
mnie zobojętniło się zupełnie. Co on pomyśli? co od- 
powie? jak zrozumie, jak wytłumaczy sobie mój spo- 
sób zapatrywania się na rzeczy i zdarzenia? to dla 
mnie było najgłówniejszem, jedynem przy odebraniu 
listu pana zaciekawieniem. Czemuż mi pan odpłaca 
tak nierzetelną chytrością i koniecznie o mojem imie- 
niu chce wiedzieć, jak gdyby te kilka sylab miało 
większe znaczeni<^., niż całe arkusze z esencyi mózgu 
mego wyciśnięte? Prawda, że pan się imieniem i na- 
zwiskiem podpisał przy końcu pierwszej swojej odpo- 
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wiedzi; lecz ja przecież nie wymagałam tego bynaj- 
mniej; gdyby, naśladując mój przykład, i pan także 
był się chciał w anonymie zagrzebać, gdyby wyraźnie 
mi powiedział, że nie chce być znanym, ani poznawa- 
nym, ręczę panu na moje własne sumienie i jego wła- 
sną przenikliwość, nawetbym się nie zatroszczyła, 
azali szanowny członek redakcyi Tomasz jest Bartło- 
miejem lub Tadeuszem, Alfonsem lub Koleandrem. 
I teraz, choć tak łatwo przyjmujemy cudzych wad od- 
bicie, ja mój fttoicyzm ^ niczem nienaruszony pod tyra 
względem zachowuję. Nic a nic mię nie obchodzi, czy 
pan jest młody, stary, żywy, powolny, kawaler czy 
żonaty. Obchodzi mię tylko to, co pan napisze do 
mnie po przeczytaniu załączonych tu kartek, z drn- 
giem pytaniem jego naj życzliwszej, uradowanej i za- 
smuconej 

Korespondentki. 



Drugie moje zapytanie. 



Panie! za cóż ja cierpię i jak jeszcze cierpię! 

Szymon. 

Ty wiesz najlepiej, Hieronimie mój drogi, jakie 
ciernie wplotły się do mego życia, co straciłam, co mi 
wzięto, czego z przynależnej mi części nie oddano; 
wiesz wszystko, na powtarzanie szkoda czasu, przed 
sobą samą nie powtarzam nawet. Rodzona twoja 
i prawdziwa siostra nie lubi się dziecinnie skarżyć, ani 
roztkliwiać; zamiast coby się miała za każdą chwilą 
i z każdem zdarzeniem osobno ubijać, jak na wpół 
przebudzony, na wpół rozespany człowiek z rojami ko- 
marów, co mu w nocy koło oczu brzęczą i bezprzestan- 
nie tną po czole, po twarzy, po rękach— ona się zrywa 
odważnie, zapala świecę i chwyta oburącz owad prze- 
brzydły, żeby mu się przyjrzeć uważnie, żeby go zba- 
dać, osądzić, na nicość zdeptać, lub, jeśli inaczej być 
nie powinno, przyjąć w cierpliwości i pokorze do ko- 
mnaty swojej. Czy słyszysz stryja Krzysztofa, jak 
tym zawsze smutno-łagodnym głosem pyta mię:— A na 
co to się zda, dziewczyno?— i radzi po swojemu: — Od 
końca zacznij, przyjmij nie badając, niechybnie lepiej 
wyjdziesz na tem. — Mój stryjaszku kochany, już go- 
rzej wyjść nie mogę, jak dotąd wychodziłam; patrz 
stryjaszek, to boli, i to boli także i to boli jeszcze 
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w przydatku — widzę że masz najpoczciwsze i m 
aciwaze itla mnie serce, gojącej maści dobyw 
chcesz mnie plasterkami poobkładaó — wdzi^czi 
zgonu uznaję się synowieą. ale plasterków nie 
na oiojem ciele żaden się nie utrzyma, konieczn: 
dykaluego potrzebuję lekarstwa — zostaw mię w 
naturze i własnym moim instynktom. Sam pr: 
nie raz mówiłeś, że chorzy mają cudowne czadem 
wlenia, że lepiej od doktorów rozpoznawają to, 
do zdi'owia pomaga; czemnż jabym właśnie obj 
niem takiem uzdrowić się nie mogła? Żegnaj, żi 
stryjn Krzysztofie, niech ci Bóg za chęć twoje 
siemą płaci; wobec cierpienia ja sama z myśl^ 
ją, zostanę — z myślą moją — i z bratem moim.- 
teraz pójdź tu. niewidzialny komarze, upioi-ze ■ 
tworem, ezy cudem piękności jesteś? chcę widziei 
szę widzieć koniecznie. 

Kiedyśmy z tobą. mój Hieronimie, i ze st 
Ki'zysztofem czytywali historyczne dzieła, parni 
jak przy opisie najsmutniejszych dla ludzkości 
załamywałam ręce i z przerażeniem pytałam sii 
obu: Ńacóż się zdały ludziom te wszystkie cierp 
czemu im spadły na głowę? Wy, moi nkochani 
niaezyliście mi wtedy cierpliwie, że z grzechów 
wieczych wzbierają zawsze wielkie klęski ezł 
czeństwa. a z klęsk rozświta poprawa, udoskom 
i postęp; wierayłam słowom waszym. Zamknięt! 
dzy czterema ścianami mego pokoiku, trzymając : 
kę W ręku, co do sylaby też same o kolejach w 
wych wyprowadzałam wnioski — cierpienie przt 
wiało misie, jako dotknięcie karzącej lecz prawd 
ojcowskiej ręki; widziałam w niem skutek złego. 
dnocześnie przeciw złemu środek zaradczy — I 
spokojna, wdzięczna Panu mojemu, pewna sama 
bie, że gdy na mnie przyjdzie chwila doswiac 
z tak pocieszającego przekonania wsparcie m\e( 
i męztwo. Dzisiaj wszystko się zmieniło; ledwo 
i drugi wicher nad moją głową przeleciał, wne 
znałam, że on nie taki, jak mię o nim uczono. \' 
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kojące i łagodzące teorye, za progiem mojej izdebki, 
w praktycznem zastosowaniu chaotycznie mi się po- 
mieszały; trzymałam się ich, póki sił starczyło! to tak 
wygodnie mieć grunt pewny pod stopą i na nim dopie- 
ro siać, zbierać, przesadzać, szczepić — to nawet tak 
jest konieczne dla wszelkiej duszy człowieczej; ale wi- 
dać, że od spokoju prawda jeszcze konieczniejsza, 
a nad chęcią wygody potrzeby ducha górują. Nie mam 
tej cichej, z wielu względów stokrotnie błogosławio- 
nej natury, co na pewnych danych poprzestając, bez 
troski i bez pytania rysunek swych wyobrażeń i po- 
stępków ich liniami, ich miarą zakreśla— przy każdym 
zarysie w oko mi wpada niespodziewana jakaś perspe- 
ktywa, z serca się wydostaje nieznane pierwej, wiado- 
memi przepisami nieobjęte uczucie. Zbyt szczera 
znów jestem względem siebie samej i względem was, 
najdrożsi moi, żebym wtedy przemilczała moje odkry- 
cie, lub abym dla świętej zgody żyła z podobnem roz- 
szczepieniem duszy na zewnętrzną uległość i wewnętrz- 
ne zaprzeczenie. Pamiętasz. Hieronimie, tego wia- 
rusa-eleganta, co miał odwagę na polu bitwy, a rze- 
telność w pieniężnych tylko interesach, i od wszystkich 
zato był zwany: „naszym poczciwym majorem?** Przy- 
pomnij sobie jego szacunek głęboki, jego zachwycenie 
naiwne dla tych Niemek, co je wczasie swojej kampa- 
nii po różnych kwaterach garnizonowych spotykał: — 
„Bo to, proszę państwa, każda rozkochana we mnie... 
rozkochana do ostateczności, a jednak w niczem jej to 
nie przeszkadza. Dom cały porządnie zamieciony, 
kuchnia jeszcze smaczniejsza, dzieci obszyte, dla męża 
pończochy zrobione, wszystko idzie swoim trybem — 
cicho — sza — aż miło! Gdzieindziej zaraz fochy, ro- 
manse, nieszczęścia, piekło w domu — ja tego nie lu- 
bię. — Niech żyją Niemki!** 

Lecz dzięki Bogu, taką wzorową Niemką się nie 
urodziłam i takich nie znam nawet; znam tylko trochę 
do nich podobne umysły. Z falą życia napłynie im do 
głębi pełno chwastów, minerałów, alkalij — nic im to 
nie przeszkadza, wątpią o wszystkiem, wszystko prze- 
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cięż wyznają i nic ich to nie boli; nie mają ani jednej 
stałej granitowej w przekonaniu swojem zasady, ni- 
czemu nie wierzą, lecz niczemu też nie przeczą otwar- 
cie i bardzo się cieszą owym talentem niehałaśliwej 
obojętności. Co do mnie, bracie, taką obłudę martwo- 
ty niżej stawiam od czynnej faryzejskiej obłudy, bo fa- 
ryzejska przynajmniej zaczepie musi, potrącić, skrzy- 
wdzić prędzej czy później uśpionych swoją piosenką — 
jak namiętność występna, lecz rzeczywista, musi wła- 
snym szałem się ukarać, a grozą innych odrazić. Lecz 
to szkaradne, na chleb powszedni, z innemi czynno- 
ściami gospodarskiemi przyjęte cudzołóztwo, ta obłu- 
da strupieszała, niedająca znać o sobie, wypłukująca 
zpod spodu brzeg piaszczysty, na którym stoją ludu 
miliony, to mi jest wstrętne zupełnie, to dla mnie 
obrzydliwością spustoszenia najszkaradniejszą ze wszy- 
stkich. 

Stryj Krzysztof pojąć nie może tej władzy dzi- 
wnej, a nieuchylonej, która mię z gniazda pod jego bo- 
kiem usłanego wyrwała i teraz ciągle dalej, dalej mię 
popycha; jemu się zdaje, że byłem chciała szczerze, to 
mogę tak być jak on sam spokojną; byłem nie goniła, 
to do mnie pewnie nowego nic nie zleci; a przecież pa- 
trzy na mnie od dzieciństwa i widzi, że wszystko na 
nas odmiennym działa sposobem. Ja mam uznanie je- 
go dobrej wiary w tem co zatrzymał, niechże on uzna 
moje dobrą wiarę w tem, czego mi szukać potrzeba. 
Stryjowi wystarcza ogólny dogmat o Najwyższej Bo- 
ga mądrości; przechodził różne losu koleje, tracił, ża- 
łował, wyrzekał się i zawodził, a nigdy mu nie przy- 
szło na myśl dowiedzieć się, dlaczego? Jeśli niekiedy 
podpatrywał przyczyny, to nie dalej sięgnął, jak do 
najbliższego skutkowi skutku; kłos się pochyla?— acha! 
pochyla się, to tamten kłos go trącił— a tamten znów 
tamtym dotknięty — i tak od jednego ku di^ugiemu 
szedłby choć przez całe pole. Mnie zaś natychmiast 
czuć się daje nie kłosa sąsiedniego uderzenie, ale wia- 
tru powiew, i muszę się dowiadywać, z której wieje 
strony? czemu? i poco? muszę badać — zrozumieć. 
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Gdyby mi podobnem było odosobnić los mój od 
pojęć moich, a te gorzkie dni żałoby odosobnić od losu 
mojego ~ gdybym się pocieszyć mogła, że jestem oso- 
bliwością nieszczęścia w Europie, albo też zaspokoić 
się, że tylko jakąś wyjątkową chorobę, na pewien czas 
oznaczony, przybywam moralnie, łatwiejbym jeszcze 
trafiła do ładu. Zapozwałabym przed trybunał, nagro- 
madziła wkoło siebie radców i doktorów, a może zre- 
sztą przyjęłabym dla samej nadzwykłości, przez próż- 
ność, rolę moje bolesną— lecz ja nie osobliwość żadna, 
cierpienia moje nie wyjątkowym ustępem, tylko cią- 
giem życia samego Choćby mnie anioł z nieba dziś 
zapytał: — Jakiby fakcik, jaką okoliczność dla ulgi 
nabok odsunąć?— nie umiałabym mu z pewnością tego 
powiedzieć; usuń człowieka, cóż mi człowiek znaczy? — 
usuń ten artykuł z praw ludzkich cały. toć nie usu- 
niesz tego co się stało, nie usuniesz przeszłości zatru- 
tej i w przyszłość nie dasz sił czerstwych, sił zdro - 
wych. Póki nie powiem: —usuń mi nieszczęście! poty 
wszystko na nic się na przyda. Aniołby nie mógł tru- 
dom szczegółów podołać — zdarzenie za zdarzeniem, 
boleść za boleścią się czepia. Jeśli mię chwila obecna 
razi, to widzę w duchu moim, że się na nią tysiąc lat 
temu zbierało — jeśli mu ta lub owa ręka cios zadaje, 
to na drugim krańcu świata poruszyła się może pierw- 
sza myśl jej maczugą kierująca. Ja nie dlatego jestem 
nieszczęśliwa, że mię spotkał zawód jaki, lub jaka 
strata dotknęła, lecz dlatego poprostu, że jest nie- 
szczęście na świecie. A więc czemże jest ono? 

Wy, moi drodzy, mówiliście mi najpierw, że nie- 
szczęście jest grzechu owocem, ale i to słyszałam z ust 
waszych, iż wszelka prawda ogólna wtedy dopiero jest 
nieodwołalnie prawdziwą, gdy się w zastosowaniach 
swoich urzeczywistnia, gdy ją szczegóły zatwierdzają. 
Otóż właśnie przeciw definicyi waszej każdy szczegół 
ze sprzecznem występuje świadectwem. Rachunki lo- 
su w historyi kłamią najprostszym arytmetyki zasa- 
dom, dwa a dwa przestaje na cztery się składać; poje- 
dyncze kolumny dodawanych jednostek inne mają cy- 
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fry, a suma u dulu wypadająca, jakoby z innych 
pełnie powstała, różni się gatunkiem i ilością od i 
dodawanych. W samie tej jaaao widać, iie grze 
człowiecKeósŁwa wielkiemi zawsze klęskami się ka 
w jednostkach pojedynczych, im kto uczciwszy. 
cięższe dźwiga brzemię, a gi-zeszniey opływają spt 

■jem. wygodą, pomyślnością; śmieró ich nawet, wei 
s(6w psalmisty, niczem się od śmierci sprawiedliw 
nie różni. Dawniej w moralnych uagi'odach, 
w głosie sumienia przypuszczałam jakieś zrównow 
nie tych ślepych igi-zysk fortuny— biedna! i z tem 
dzeniem rozstać musiałam się na zawsze. Chociaż 
wid powiedział: „Byłem młody i zestarzałem się, i 
gdy oczy moje nie widziały, by sprawiedliwy był < 
szczonym i dzieci jego by chleba żebrały" — tym 
sem ja jestem młodą i nie zestarzałam się jes! 
a już widziałam sprawiedliwych w opuszczeniu. 
dzieci w lulactwie. Wiem zaiste, że ów wyraz „s 
wiedliwy" można podnieść do tak wysokiej potęgi, 
doskonałość Chrystusa bez grzechu, jak niepodot 
stwo prawie— lecz mnie się zdaje, że nie takiego 
Dawid na myśli i wśród nas także zwyczaj języki 
instynktowne serca natchnienie, nie takich Chrj 
sów sprawiedliwymi tylko zowie. Ten co przyk; 
Bożych nie przeki-acza, co w duszy krzywdy blizn 
nie pragnie, a w uczynkach pilnie jej się wystra 
co chętny ku dobremu, serdeczny dla bliźnich, wyt 
le przywiązany do prawd wiary swojej i zasad s\ 
przekonania, poświęca im bez namysłu dobry byt, 
biste przyj emnostki, wszystkie warunki egoistyez 
interesu— taki nasz stryj Krzysztof na przykład, 
twój przyjaciel Szymon, tacy inni. którychesmy z 
których z rodzinnej pamiętamy tradycyi, w uzi 
ogółu i we własnych dążnościach nieobłudnych i 
wiedliwymi ludźmi byli przecież— a gdzie ich moi 
odpłata? Czy wymuszony nieomal obojętnych si 
nek pocieszył ich długą pamięcią, żywem wspó 
ciem, tkliwą braterstwa oznaką? Czy ich krv 
praca plon jakiś bliźnim przyniosła? Czy z ich 
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na chwałę Bożą korzystano? • Czy przyjęto, oceniono 
kiedy? Nie.— Prędz^jby jeszcze współcześni podziwie- 
niem, potomni sławą dla nich szafowali, prędzej by im 
dane były różne skarby, o które nie stoją, niż ten je- 
dyny, pożądany skarb wspólnej miłości — wieniec zn- 
żytkowanej, nie bezcelnej zasługi. Gdy więc ludzie 
nie nagradzają, może niebo nagradza? Może dla spra- 
wiedliwych są pełne radości zachwycenia, ukryte 
przed wzrokiem drugich wniebowzięcia? może łaski? 
może cuda?— Nie wiem, nie wiem, nie widziałam, mój 
bracie; chyba to wszystko piękne, to szczęśliwe grubą 
tajemnicą powleczone być musi, a ja dojrzałam tylko 
niewysłowionych tęsknot, gorzkich rozżaleń, głębokie- 
go smutku — czasem nawet, czasem w niektórych doj- 
rzałam zniechęcenia, a we wszystkich mniejwięcej 
czujnego niepokoju i gotowych przeciw własnej spra- 
wie oskarżeń. Zdaje się to dziwnem napozór spostrze- 
żeniem, jednak zi*obiłam je, a ty sam nie będziesz mógł 
zaprzeczyć, że poczciwi ludzie najwięcej właśnie zanie- 
pokojone mają sumienia. Nazwij to, jeśli ci się podo- 
ba, dewocyą, skrupułami, przesadą; nie odejmiesz od 
ich duszy tej naddatkowej tortury. Może dlatego się 
tak dzieje, że poczciwi cierpią dotkliwiej niż inni na 
świecie, a pani Sta^l jeszcze pierwej odemnie zauwa- 
żała: „que les grands chagrins portent leur trouble jus- 
que dans la conscience.*' Występnym zato sumienie 
wcale nie dokucza, chyba że który z nich dopiero za- 
czyna, lub już przestaje być łotrem. W pełni swego 
rozwoju zbrodnia jest spokojniejszą od niewinności. 
Zgryzoty sumienia, to autorski pomysł jedynie, nad- 
zwyczaj efektownych monologów dostarczający dra- 
matom, lecz w rzeczywistości weź całą zgraję nikcze- 
mników, szachrai, pijanie, kłótliwych przekupek, plo- 
tkujących bigotek, zniewieściałych kapitalistów, roz- 
zuchwalonych wydzierców — spytaj kogobądż z tej 
ciżby, czy go sumienie dręczy? Jeśli przypuszczasz, 
że miłość własna może odpowiedź sfałszować, więc 
sam podsłuchaj sumienia, śledź go w przemiennym 
twarzy wyrazie, śledź na jawie i we śnie, przekonasz 



I' 



-« 128 --. 

się, jak mało jest Makbetów, co przy swoim stole cie- 
nie Banka widują, albo Orestów faryami ściganych- 
Makbety nasze piją wyborne cypryjskie wina, Oresty 
mają piękne żony, zdrowe dzieci, bale wydają i po za- 
granicznych stolicach szumią; nawet choć pójdą do 
spowiedzi, to im na myśl ani na język nie wpadnie to, 
o co właśnie rozgrzeszenia błagać powinni. Cóź do- 
piero mówió o tych przestępcach, którzy na siebie 
jeszcze wyraźnego artykułu w prawie kryminalnem i 
wyraźnego potępienia w opinii publicznej nie mają? 
Cóż mówić o tej masie biernej, obojętnej, spruchnia- 
łej, o tej masie, którą sam Dante na przedpieklu po 
wieki wieków zostawia? Czyż te miliony zatroskały 
się kiedy, że pominęły urzeczywistnienie jakiegoś 
ideału, spełnienie jakiegoś obowiązku, wyższego nad 
funkcye i warunki bytowania? Nie — dla szkodliwych, 
dla bezużytecznych niema wyrzutów sumienia i po 
większej części niema też cierpień, niema sprawiedli- 
wości dziejowej; są różne dolegliwości może, przy- 
padki, choroby, ale to zwykle bez braku, bez odróżnie- 
nia, jak grad na puste i pełne kłosy, na złych i do- 
brych bije. Artrytyzm cierpi zarówno niedostatkiem 
zgnębiony i zbytkami hulanek przepity. Zapalenia 
kiszek dostać może zbrodniarz i najcnotliwszy czło- 
wiek w świecie; piorun czasem w bezwstydne głowy 
zuchwalców uderza, lecz powiedziałabym, że daleko 
częściej pali kościoły i nizkie biednych wieśniaków 
chałupy, a kiedy cegła z dachu leci, to jeszcze można 
dziewięć przeciw jednemu stawić, że prędzej spotka 
się z czaszką pracowitego ojca rodziny, niż z pustą 
mózgownicą próżniaka i darmozjada. Wszakże tego 
zakładu popierać nie myślę, tego przypuszczenia, jeśli 
cię razi. chętnie odstępuję; tylko co do sprawiedliwo- 
ści dziejowej, choćbym tak szczerze pragnęła, ustąpić 
nie mogę. Niema jej, Hieronimie— patrzę, ale nie do- 
widuję w przeszłości, czekam, ale nie otrzymuję w te- 
raźniejszym wieku — więcej się nawet powiedzieć od- 
ważę: jest dla mnie wszędzie oburzająca dziejowa pod 
względem szczęścia jednostek niesprawiedliwość. Wy- 
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stępki gi*zeszników, zdrady, odstępstwa, przedajności, 
egoizmy gromadzą się w straszliwą nad ludzkością 
chmarę, lecz powódź tej chmury późniejsze dopiero 
pokolenia unosi. Przy uznaniu zupełnej solidarności 
rodowej społeczeństwa; jest w tem słuszność pozorna, 
ale według mego przekonania istotnej słuszności nie- 
ma. Jak ci się zdaje, mój bracie? Któż odcierpi hi- 
storycznie i osobiście za osobiste i historyczne grze- 
sznych ojców zbrodnie? czy syny także, czy samoluby, 
rozpustniki, symoniacy, złodzieje?... Ochl dla podo- 
bnych istot zawsze ta sama gry szulerskiej szansa; je- 
śli któremu się powiedzie* to wskutek mniej zręcznego 
rzutu, jeśli który poszwankuje, to dlatego że przegrał, 
a nie dlatego że grał. Wkoło niego zawsze będzie 
liczniejsze grono szczęśliwszych towarzyszy, co im po- 
trójnie stawki się opłacą, co sobie wesoło ucztować 
będą, choć tam widmo pomoru wzdłuż i wszerz całą 
przebieży ziemię, choć głodne rzesze od narodu do na- 
rodu jałmużny korca żyta żebrać będą z rozpaczą, lub 
tysiące armat zagrzmi gdzie odraził i trupami tysią- 
ców pola nieuprawne zasieje. Dla fortunnych graczy 
występek jest zupełnie obojętną rzeczą. Cały ciężar 
plagi Bożej spadnie na tak biednych, tak biednych, że 
za niewinnych i za uniewinnionych pod względem hi- 
storycznego stosunku uznać ich trzeba, albo też spa- 
dnie na tak cnotliwych, tak poświęconych, że aż „oku- 
pującymi złe czasy,** według słów Pawła Apostoła, 
nazwaćby się ich godziło. 

A zatem, Hieronimie, w żaden sposób na to się 
pisać nie mogę. że cierpienie jest „grzechu owocem"— 
jeśli do tego wyrażenia myśl kary przywiązujesz; jeśli 
tylko myśl skutku, to masz słuszność— każdy prawie, 
kto cierpi, zawsze dlatego cierpi, że ktoś inny albo 
jemu, albo koło niego, albo przed nim coś złego zro- 
bił, tylko nie warto sobie głowy łamać nad wyśledze- 
niem tajemnej sprawiedliwości, któraby między skrzy- 
wdzonym a krzywdzącym rozsądzała. Wiecznie tu 
jeszcze osiecki kodeks rządzi: kowal zawinił, ślusarza 
wieszają. Niechże tak będzie zresztą— i owszem; dzię- 

Fisma Gabryelli. T. IV. 9 
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Ki Bogu. że tak jest. Gdyby ladzie mogli sobit 
kolwłek ziemską formnłką dziwaczną grę Bwoieh 
skich lOHÓw wyttnmaczyó, toby ich nmyal, popi 
jąc na tent ndkrycin, nigdy jnż mo^e ka wzn 
szym nie sięgną? pojęciom; lecz tntaj niewiad 
jak powietrzna iapina. dokoła gorzkie ziarnko 
planety objęła. Nicdy żadna chwila życia sam 
się nie ogranicza, żadna wątpliwość moralna v 
pewnych danych liczebnie rozwiązaną być nie 
zdarzenie żadne wiadomem nie nsprawiedliw: 
zdarzeniem: musimy więc przypuszczać, uznawat 
rzyć, musimy poczuć nakoniec, że duch nasz 
skończuności w nieskończoność kroczy, a przed) 
we przyczyny w zagrobowych dojrzewają sku 
Kiedy się wszystko wikła na ziemi, w niebie w 
ko się rozplątuje, tłumaczy, objaśnia. Droga 
i zasługi pełną ciemności być może, ale cel zba' 
łłidny i nieomylny. 

O Hieronimie! jeśli cierpienie karą nie 
niechże przynajmniej zawsze środkiem zbawien 
dzie. Niech daje ciszę, pokorę i miłość wyb 
swoim, niech do Indzi budującym przykładem, do 
pełną błogosławieństw modlitwą się odzywa -pi 
mu się z zachwyceniem, przyjmę je wtedy dl( 
droższych moich. Wiem to i czuję, że szczęści 
nieszczęścia względem nieśmiertelnej duszy czło 
są kłamliwemi tylko doczesności złudzeniami; p' 
w nich jedyną to jest. co dnsza z nich na pon 
zbawienia weźmie, bo zbawienie jedynem także 
ludzkiego zadaniem; szalony kto się o co inneg 
potać. nad czem innem mozolić poważa! Alt 
i zbawienie jest tylko sprawiedliwości wymi 
czyż samą nagrodą przecierpianych bez gi'zechi 
szczęść? Inaczej mię o tem uczyłeś, inaczej też 
stkiemi władzami swerai dnsza moja przeczuwa- 
grzechu pierworodnego, zatarte w odporności i 
zmysłowych i w skłonnościach wewnętrznej isto 
szej— ziemia przez pracę pogodzona z człowii 
a człowiek przez cnotę, piękność i rozum pogc 
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z Bogiem, krótko mówiąc, udoskonalenie najwyższe 
jest ostatecznem zbawieniem dopiero. Cierpienie też 
udoskonala— 'tak na mnie pobożne nsta wołają, tak ja 
koniecznie wierzyć potrzebuję. Dlaczegóż co przejdę 
między ludźmi, co dotknę wjfasną ręką ostrych cierni 
przy drodze, to zawsze cząstkę jakąś mej wiary 
utrącam? W świecie zdarzeń, nie w świecie medyta- 
cyi, każda prawie dłużej trwająca boleść, niby rzeka 
po spadzistości lądowej płynąca, w bezbrzeżne morze 
grzechu i zepsucia się zlewa. Uważaj tylko, Hiero- 
nimie, że o dłużej trwającej mówię boleści. Prze- 
chodnia burza, choćby też i piorunna. dość korzystnie 
w pierwszych chwilach na organizm człowieka działa. 
Jeśli grom nas nie rozkruszy, to się zrywamy na 
równe nogi, zbroimy się w męztwo i wytrwałość, pil- 
niej szukamy Boga, ufniej się Jego świętej poraczamy 
opiece, dla smutnych i pognębionych serdeczniejsze 
czujemy braterstwo. Lecz gdy piorun zostawi ślady 
niezatarte, gdy chwila po chwili, rok po roku żyć nam 
przyjdzie z ciągłą naszą fizyczną cźy moralną nędzą, 
dopiero-to gorzkną łzy nasze i sami się nie spostrze- 
gamy, jak nam wysycha, jak zastyga najczystsza i naj- 
gorętsza krew serca naszego. Tych straszliwych ta- 
jemnic cierpienia doświadczeniem jedynie nauczyć się 
można. Pamiętam przecież, kiedy się życie moje zła" 
mało w najpiękniejszych młodości chwilach, kiedy 
i tobą los rzucił daleko, byłam silną, byłam spokojną. 
Kochająca, więcej tylko niż pierwej garnęłam się do 
zewnętrznej pracy, a samotnych unikałam rozmyślań. 
Czy to chęć poniżenia duchową godnością tych, co na 
mnie pierwsi kamieniem krzywdy cisnęli, czy potrzeba 
zrzeczywistnienia w sobie swoich pojęć o ideale ko- 
biety — ciężka uraza, czy miłość bez granic? trudno 
;dzić; wiem tylko, że przez czas jakiś byłam zdolna 
) wielkich czynów, do bardzo szlachetnych uczuć, do 
ijzupełniejszego poświęcenia. Teraz nie mogę sobie 
ać podobnego świadectwa. Bez ciebie najpierw zna- 
izło się wiele chwil pustych, i czczych i bezcelnych 
1 dniu każdym; potem zwolna chwile takie zaczęły 

9- 
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się mimowolnie ki-ytycznem rozpamiętywaniem prae- 
szłości napełniać: za krytyką wcisnął' się sarkazm, za 
sarkazmem zniechęcenie, za zniechęceniem... jeszcze 
nie wiem co przyj dzie—może obojętność na złe i do- 
bre, może skłonność ka złemu nawet. Ale nie, ty mię 
samej nie zostawisz, Hieronimie, ty nie odjedziesz na 
zawsze, bo ty widzisz, źe gorszą się staje, że kiedy 
ciebie nie mam, dalsze zbawienie moje... 

A jednak są stokroć niebezpieczniejsze dla duszy 
ludzkiej straty i doświadczenia. Jeśli nie ze strony 
wyjątkowej, lecz wprost ze statystycznej patrzę na 
społeczeństwo, same rozczarowujące przedstawiają nai 
się widoki i obrazy. Wielkie nieszczęście wywołuje 
po większej części odpowiedni sobie gi-zech i upadek. 
To, co mł się zdawało świętością, kapłaństwem na tej 
ziemi, ogniem probierczym dla złota, okazuje mi się 
raz porazu szkaradną kałużą tylko, przez którą wszy- 
scy przechodzić muszą; jakkolwiek niektórych zadzi- 
wiająca ostrożność od plam uchroni skutecznie, liczba 
ogółowa niemniej przeto nogi sobie powala i suknie 
zaszarga. Zdaje się, że choroba jest najłatwiejszą do 
przebycia próbą — przypatrz się chorym i powiedz mi 
potem, ilu z nich drażliwej niecierpliwości lub zdziwa- 
czenia ustrzedz się zdołało? A teraz weź ubóstwo: 
wszakże to stan ewangeliczny, bardzo cichy i nieza- 
czepny, bardzo zalecony szacunkowi pobożnych ludzi; 
przejdź się między ubogimi z profesyi lub z rodu, 
między żebrakami, a nędzarzami, boć jeszcze trzeba 
te dwa gatunki rozróżnić — przejdź się, mój bracie — 
znajdziesz wszędzie zezwierzęcenie, ciemnota, znaj- 
dziesz naturę ludzką o pomstę wołającą do Boga, 
głosem własnych przekleństw, atestem własnego zni 
kczemnienia, i tak zawsze przy każdej klęsce: głód 
prowadzi za sobą rozboje i złodziejstwa, zaraza zobo- 
jętnienie cudzej śmierci i bezwstydniejszy egoizm, 
wojna rozpustę i grabieże, kalectwo chytrość i zazdrość 
względem drugich, sieroctwo nawet, sieroctwo, takie 
bezpośrednie, jak się zdaje ręki Bożej dotkięcie, wi- 
działam że ciągiem życia w pewną martwotę serca 
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w pewną skamieniałość wewnętrzną przechodzi. Cóż 
dziwnego? Kwiat nie kwitnie w piwnicy, uczucie 
ludzkie nie rozwija się bez dobroczynnego wpływu mi- 
łości i starań rodzicielskich, bez tego słońca kolebki 
naszej. Lecz to wszystko są ledwie, jakby rzec można, 
urzędowe nieszczęścia — pierwszy lepszy wójt gminy 
potrafi ci je w obrazek porównawczy z ich następ- 
stwami ułożyć; ale przydaj do ich liczby te drugie, 
nie urzędowe, te jeszcze konieczni ejsze w losie każde- 
go, te nieuniknione wśród ludzi szyderstwa, podej- 
rzliwość, zawiść, oszukaństwo, i kłamstwo i potwarze, 
niechęci różne i różne prześladowania, co przy pierw- 
szym kroku wstępującego na scenę świata jak szakale 
zgłodniałe obskakując, aż do grobowej towarzyszą mu 
deski. No, Hieronimie, czyż łatwo zpomiędzy nich. 
w całości unieść godową szatę swoje? A bez godowej 
szaty gospodarz za drzwi wyrzuci. Jednak prawda, 
mój bracie, sute być musi przyjęcie, obfita nagroda 
dla tego, który wytrwa, i pomimo zawieruch, udręczeń, 
pomimo bagnisk błotnistych nieskalane, kochające 
jeszcze serce do ostatniej chwili dodźwiga. Słusznie 
przed takim klękać po błogosławieństwo i świętej je- 
go pamięci w kościołach ołtarze wznosić— tylko ja 
myślę, że mi wolno westchnąć żałośnie nad palmą mę- 
czennika i wolno mi przypuścić, że wśród innych oko- 
liczności, przy Iżejszem brzemieniu, ten męczennik, 
sam dzisiaj dla siebie zbawiony, byłby mógł stać się 
dla drugich zbawieuia prorokiem, mistrzem, wodzem; 
zaiste, wolno mi to przypuścić, gdyż kiedy śladów po- 
dobnych jemu nieszczęściem upatruję, wszędzie spoty- 
kam jakieś dobro, jakieś poczciwe uczucie, jakąś skłon- 
ność szlachetną wraz ze łzami uronioną przy drodze. 
On miał tylko większy zapas i bogatsze przybory, to 
też nie stracił wszystkiego; gdyby wszystko był za- 
chował, kto wie na ile cudów, na ileby mu starczyło 
arcydzieł?! Im więcej rozważam te sprzeczności pra- 
wdy niebieskiej, a ziemskiej historyi — przeznaczenia 
duszy ludzkiej, a losu życia człowieczego, tem większy 
smutek na duszy mi osiada i tem czarniejsza chmura 
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przed oczy mi się zwiesza. Gdyby nie pamięć słów 
twoich, Hieronimie, pewnobym gorzkim śmiechem 
zbluźniła w tej chwili. Lecz ty mówiłeś: pytaj i ufaj, 
Kazimiei'0, pytaj i wierz stale, że w każdym wątpli- 
wym świata pozorze nie Boga sprawiedliwości, lecz 
tobie jeszcze światła na jej pojęcie braknje. Otóż 
więc dzisiaj także mocno wierzę, ufam niezachwianie^ 
że cała owa gmatwanina jest najwyższej dobroci i mą- 
drości tkanką, tylko ja moim wzrokiem objąć całości 
i kierunku jej nitek nie mogę, a ludzie źle mi tłu- 
maczą. 

Ludzie cynizmu i przeczucia spełniają szumne na 
cześć rozkoszy toasty, a w tej rozkoszy właśnie tak 
nizko, tak zwierzęco upadają, tak głupieją, tak się 
psują, tak nienawistni eją, jak najbiedniejsze społe- 
łeczeństwa pariasy; zbytek użycia spotyka się w mo- 
ralnym upadku z najstraszliwszą nędzą. Nie« ja nie 
stanę nigdy w zbytkującyćb kole; jużbym chyba przed 
sądem Bożym w tłumie nędzarzy stanąć wolała. Lecz 
drugostronnie wznoszą się głosy ascetów i kaznodziei: 
„Cierp! cierpi — wołają na mnie— przebijaj sobie ręce 
i nogi gwoźdźmi, kładź na twe skronie cierniową ko- 
ronę; wyrzekaj się wszystkiego co ukochałaś, chwytaj 
za wszystko co jest wstrętne twojej zepsutej ludzkiej 
natui'ze; bierz krzyż jak możesz najcięższy i idź śla- 
dami Chrystusa.** 

Nauczyciele tajemnic Pańskich^ toż powiedźcie 
mi raz nakoniec, czy Bóg Chrystus był wzorem tylko, 
czy Zbawicielem zupełnym? Jeśli był wzorem, cze- 
muście mi powiadali, że dla tego wypełnił prawo Moj- 
żeszowe, aby mię zpod niego uwolnić? A jeślić wie- 
rzycie^ że On Zbawiciel nasz^ jeśli tak macie w sercu, 
jak w ustach te słowa, że On dla nas na krzyżu cier- 
piał i umierał, czemuż zakrywacie przedemną tę na- 
dzieję, że cierpiał dlatego, byśmy teraz i na wieki wie- 
ków żyli? Jehowie Starego Testamentu dość było 
tłustych kozłów i cielców ofiarnych. Pogańskim Indyj 
bałwanom kilka trupów pod kołami wozu Jaggernauty 
wystarczało. Fetyszom dzikich murzynów tylko ki*ew 
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ludzką na ołtarzach prz^ewano. — A Boga Ohrze- 
ścian— Ojcu, który jest w niebiesiech, miałyżby tylko 
wdzięczną danią być łzy, od krwi stokroć droższe, i 
smutki, i boleści od wszelkich trzód i ziemskich do- 
bytków cenniejsze? Więc zpod łagodniejszej ustawy 
Zbawiciel pod surowsząby nas przeprowadził? Odpuść 
nam, Jezusie Nazareński! ja temu wierzyć nie mogę. 
Kiedy postępuję za Tobą przez wszystkie kai*ty Ewan- 
gelii, kiedy uczynków Twych patrzę, widzę zawsze 
i wszędzie cuda Twoje, zuosząca każdą nawet docze- 
sną nędzę ludzkości; leczysz, karmisz, wskrzeszasz sy- 
na jedynaka wdowie, brata Łazarza siosti*om jego spła- 
kanym. Nie odpychasz żadnej troski, żadnej biedy, 
co się po wsparcie do Ciebie garnie, i ocaliłbyś mury 
Jerozolimy, gdyby to miasto zaślepione rozpoznało 
godzinę swego nawiedzenia. Lecz miasto pod Ponckim 
Piłatem sądzi i krzyżuje Zbawcęl Ot, wiesz co, Hie- 
ronimie, zdaje mi się, że przejrzałam wyraźniej. Co 
to jest nieszczęście? już rozpoznaję, już się domyślam^ 
chwila jeszcze, a będzie to przekonaniem mojem, sło- 
wo twoje przyświadczające, a będzie to wiarą moją. 
Nieszczęście^ mój bracie, wcale nie jest grzechu owo- 
cem, jak niegdyś mówiłeś do mnie: nieszczęście jest 
samymże grzechem; przeciw nieszczęściu trzeba wal- 
czyć, trzeba koniecznie bojować, jak przeciw grzecho«- 
wi i przeciw złemu. W jakłejbądź ukaże się postaci, 
jakkolwiek zwodniczym przyodzieje się kształtem, tę- 
pić je na wsze strony, niszczyć, z korzeniem wyrywać 
powinniśmy; czy ubóstwo żebracze w łachmanach, czy 
zaczepność zuchwałą klejnotów swoich blaskiem, my 
właśnie, chrześcianie, mamy prawo zpomiędzy siebie 
usuwać to wszystko. To ma być wola Boża na ziemi, 
jak w niebie, a w niebie niema ubóstwa, niema pychy, 
niema wydzierstwa, niema tęsknoty i rozłączenia, 
kłamstwa i obłudy, grubej nieświadomości i zabobon- 
nego idyotyzmu. Przecież gdybyśmy połowę chociaż 
tej ^iły, którą zużywamy częstokroć na przecierpienie 
boleści, obrócić chcieli na usunięcie ich przyczyn, już- 
by pojutrze lepiej było na świecie. Jakim sposobem? — 



— 136 — 

nie wiem — z własnego sefca, z przebytej do dnia dzi- 
siejszego historyi wiem tylko, że ogromna potęga leży 
w tern jednem pojęciu, zaprzeczaj ącem lub uznającem 
konieczność nieszczęścia. Walka jędrniej niź rezy- 
gnacya władze ducha rozwija, a chwała Boża czyż nie 
głośniej, czyż nie święciej rozbrzmi po ziemi całej, 
gdy się każdy starać będzie w ofierze nieść Panu swo- 
jemu miłość ożywczą, dzielną i szczęście poczciwe? 
Cóż myślisz Hieronimie?... 



Na list żartobliwy mojej szanownej korespon- 
dentki odpowiedziałem równie żartobliwym tonem; 
o ile sobie przypomnieć mogę, prosiłem ją tylko, żeby 
się w zamówionym dla mnie portrecie ubrała w wię- 
kszą wyrozumiałość, w łagodność, skromność, prostotę 
i trochę przynajmniej życzliwości. Co do zapytania, 
w najdelikatniejsze wyrazy obwinąłem tę radę gorzką 
i niemiłą, aby się na zbyt trudne nie porywała rzeczy; 
schowałem się za Jana Kochanowskiego z całem mo- 
jem kazaniem i rozwinąłem obszernie wiersz jego 
wszystkim znajomy: 

Na tym tu biednym świecie, 

Badość z troską się plecie, 

A ktoby swym rozumem chciał tego dochodzić, 

I umrze, a nie będzie umiał w to ugodzić. 

Pytałem, czy jej przypadkiem Hieronim tego sa- 
mego nie odpowiedział; wkoócu jeszcze i'az usilnie do- 
pominałem się powieści i bardzo prosiłem nawet, żeby 
to mogła być powieść uczuciowa, bo tylko na tej dro- 
dze i'ozwija się prawdziwy, najwyższy artyzm kobie- 
ty. Moja bezimienna krótki odpisała bilecik: 

„Hieronim zupełnie mi co innego niż pan To- 
masz odpowiedział; zdaje mi się, że odpowiedział le- 
piej, sumienniej, korzystniej dla kierunku mojej przy- 
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szłości, chociaż wielu moim wnioskom zaprzeczył, 
a wszystkie inne sprostował mniejwięcej. Długo cze- 
kać na list jego musiałam i pan teraz zaczeka, nim się 
z panem jego treścią podzielę. Zażądałeś pan uczu- 
ciowej powieści; prawdę mówiąc, już od trzech lat 
pracuję nad powieścią, bardzo długą, bai-dzo zawikła- 
ną, ale ponieważ sama nie wiem, kiedy mi ją skończyć 
się uda, przesyłam mu tymczasem obrazek maleńki, 
trochę z natury przerysowany. Ten zaś portret nie- 
szczęśliwy strasznego nabawił mnie kłopotu; przyrze- 
kam wszelkich dołożyć starań, aby się w nim upodo- 
bnić—lecz jak mi się powiedzie? wątpliwość. Jeczcze 
prostota znajdzie się może; gdzie niema śmiesznych 
wymagań, skromność łatwą będzie, przy dobrze zro- 
zumianym interesie mojej miłości własnej — ale zkąd 
się zdobyć na wyrozumiałość, której ja sama potrzebu- 
ję od drugich, którą nikogo częstować nie odważyłam 
się jeszcze? A już co łagodność!?... Pan Tomasz 
uwziął się chyba, żeby mi najtrudniejszą co do przej- 
ścia wyznaczyć gimnastykę; musiał go pewnie ktoś 
ze znajomych moich podmówić, i to jeszcze taki, co się 
kiedy przy mnie z jaką oburzającą potwarzą lub z ja- 
kiem kłamstwem bezbożnem odezwał. Dzięki Bogu, 
że choć jednemu wymaganiu pana Tomasza bez ża- 
dnych zastrzeżeń w pełności prawdy i serca zadosyć 
uczynić mogę. Życzliwość szczerą znajdziesz pan 
zawsze w portrecie i w oryginale swojej najposłu- 
szniejszej 

Korespondentki. 

Obrazek dołączony, a raczej żądana przezemnie 
powieść, miała tytuł: „Biała Róża.** 
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Czuć czy marzyć? ach! tak, marzyc, 
Do zawrotu głowy, 
Do senności letargowej, 

Marzyć wiecznie! marzyćl marzyć! 

Przepisane z notatek kochanej Eci. 

Parę lat tema^ ja biedna, cicha korespondentka 
szanownego redaktora, ja, wieśniaczka zza Suwałk, od 
kur i książek moich oderwana, ujrzałam się nagle 
w licznem, świetnem, a dla mych stosunków i wyobra- 
żeń zupełnie obcem zgromadzeniu balowem. Proszę 
sobie wyobrazić, jakie olśnienie, jaki podziw, jaki 
strachj^ Bo to nie bal sąsiedzki, prowincyonalny, choć- 
by w samem gubernialnem mieście; to prawdziwy bal 
warszawski, na salonach, które się liczą do najpierw- 
szych i najobszerniejszych w stolicy. Krocie intraty, 
litanie całe tytułów, śmietanka z trzech przynajmniej 
gatunków towarzystwa zebrana, wystawa różnych 
znakomitości i pięknych twarzyczek, zbliżenie prze- 
szłych i teraźniejszych, niedokonanych i przyszłych 
czasów, mieszanina chronologii z arytmetyką, litera- 
tury z modą, praw z pretensyami, próżności z próżno- 
ścią — i wśród tego wszystkiego mnie się zawieru- 
szyć!... Ale nie moja w tem była wina: zai*az się panu 



— H2 - 

usprawiedliwię; to Felania mię Bknsita. Felunia, 
bra jak szczęście, nparta jak złe wspomnienie. ' 
pan jej nie zna, czy nie spotkał jej kiedy? W wiel 
świecie ma podobno rozgłośną sławę przerażaj 
dowcipnej kobiety, a to poprostn naiwne, swobo 
usposobienie; co jej na myśl przyjdzie wypowie, cc 
pod oczy wpadnie właściwym nazwie wyrazem, a 
dzie potem mówią, że złośliwa. My w naszem ki 
wcale złośliwej pani Felicji nie znamy; między 
mi, pod dachem najbliższycli sąsiadów i najżycz! 
szych przyjaciół, Felnnia jest tylko sobie harde, i 
pieszczone dziecko, które ma różne nieszkodliwe, 
zawsze prawie jakąś odpłatą zrównoważone przyw 
je. Wolno jej nie pracować, gdyż najczęściej bav 
się, zrobi więcej, niż kto inny mozoląc npornie: w( 
jej nie nczyd się, bo zgaduje to, co inni umieją; wi 
jej nie zastanawiać się nad niczem. bo dla niej instj 
nieomylny rozwagę zastępuje, a jej upodobania t 
dzone od roznmnych przekonań pewniejsze. Z p 
żenią swego męża i z sumy posagowej pani Feli 
należy do pierwszych w krają i stolicy „salonów 
koteryj." Z położenia dóbr swoich i ze skłonn 
swego sei-ca należy także do naszej cichej, zaświi 
wej rodziny. W salonowych koteryach szeptano 
bie, że to „ostre ząbki, ciernista różyczka," aż raz 
(iobno księżna S. porównała jej niebieskie oczy 
turkusowych szpileczek i odtąd „turkusowe azpilecs 
nad innemi przydomkami górę wzięły, n nas w j-oi 
nie, bracia moi. zwykle paniąFelicyą .Brendą, s 
Krzysztof „Pogodą," matka wołała na nią _moje d; 
cię, a ja „Kwiatku" lub „Wiło," stosownie do ok 
czności. Przez lato Felunia codziennym prawie 
ściem naszym bywała; zimą ja nawzajem musiałam 
czasem do Warszawy towarzyszyć i chociaż mię 
wcale względem jej osobistych stosunków nie zo 
wiązywało, w owym 18** roku karnawale, wpłyi 
jednak potroehu na przełamanie mej trwożliwości i 
bycie nadpowietrznej, jakeśmy aobie mówiły, po w 
szym świecie żeglugi 
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— Cóż ci to szkodzi? — powtórzyła ze sto razy 
Felomia.— Przypatrzysz się, skosztujesz, poznasz. 

Zapełnię takiemi pobadkami i Ewa w raja uwieść 
się dała; nie byłam mężniejszą od Ewy i gdy jeszcze 
parę innych doradczych zebrało się głosów, sprawiłam 
sobie prześliczną suknię balową... Jakiego koloru? 
Nie powiem. Pan Tomasz zanadto jest biegły w wy- 
snuwaniu najdalszych wniosków z najdrobniejszego 
szczegółu. Gdybym wyznała, że niebieską, toby się 
gotów we mnie blondynki domyślać; gdybym żółtą 
wzięła na moje odpowiedzialność, nie wątpiłby, że 
z brunetką koresponduje; różowa przedstawiałaby mu 
ciągle jakąś o^obę białą i świeżą, nielękającą się po- 
równania z tyra niebezpiecznym kolorem; a biała — 
cha, biała należy do wszelkich odcieni cery i wieku 
nawet, lecz kłamstwo grzechem— ja nie w białej sukni 
byłam; ot, niechaj pan mię przyodzieje w najulubieó- 
szą swoje barwę we własnej wyobraźni, to bezpie- 
czniej i prędzej rozstrzygnie się tak zawikłana spra- 
wa. A teraz może pan myśli, że pod skrzydłami Fe- 
luni mniej szczęśliwie wybrałam się na pierwszą moje 
wycieczkę pośród ludzi, którzy niekorzystnie wzglę- 
dem niej byli uprzedzeni, którzy jej się lękali i pra- 
wdopodobnie mieli do niej niejedne na sercu urazę? 
Ja sama pewna byłam, że nas tłum samotnością zło- 
wrogą otoczy, tymczasem inaczej się stało. Ledwośmy 
weszły na salę, pełno osób z uprzedzającą grzeczno- 
ścią otoczyło panią Pelicyą, aż nam się do stojących 
opodal krzesełek dostać trudno było. 

— Jak ty ki-ólujesz, moja Wiło — szepnęłam jej 
półgłosem, gdyśmy wreszcie wygodne schronienie 
między dwoma kandelabrami pod cieniem sufitu sięga- 
jących drzew pomarańczowych znalazły. 

— My obie królujemy! — odrzekła mi ze złośli- 
wym uśmiechem. 

— Czy dlatego, że ty piastujesz władzę, a ja 
nie dbam o nią? 

— Kto wie, może jest inna przyczyna; uważaj 
tylko, jak ci się nasze sąsiadki przypati'ują. 
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— Muszę być śmiesznie obrana. 

— Niewdzięcznicol własnym gnstem i włai 
przystroiłam cię ręką, a ty śmieaz jeszcze wątpić! t 
w twoim sti-oja żadnej niema osobliwości, prócz cie 
samej; moja droga, patrz dokoła, ileż spojrzeń de. 
wych!.., 

— Felaniu — szepnęłam jeszcze ciszej — pr 
litość zobacz, czy mi się girlanda na głowie nie pi 
krzywiła? czy sukni nie rozdarłam? czy mi pr 
otwarte okna w karecie błoto całej twarzy nie uce 
kowało? 

— Bądź spokojna, wszystko w poi-ządku — śn 
jąc się szczerym śmiechem, odpowiedziała pusta si 
wolnica. 

— Więc czemu na mnie patrzą? 

— A czemu nie przypuszczasz, żeś się im ' 
bardzo podobała? 

— Twoja kuzynka Leokadya zastępuje mię w 
dobnych przypuszczeniach. 

Kuzynka Leokadya była to niemłoda już,' tro 
ułomna, a zawsze pewna swoich świetnych tryumi 
panienka. (Przebógl Panie Tomaszu, z mimowolni 
porównania nie wnioskuj, że ułomną jestem: w moi 
uem znaczeniu bardzo, ale w flzycznem Felunia nig 
by ci podobnej obelgi nie przebaczyła.) 

W tej chwili znów kilka dam nowo przybył; 
dalej siedzących zbliżyło się do nas. Moja bało 
opiekunka bardzo przyjemnie zapoznawała mię z r 
mi; przyszło i mężczyzn kilku, każdy się towarzys 
pani Pelicyi etykietalnie przedstawić kazał, do ta: 
jednak żaden nie zamówił. 

Przez ten czas, w głębi salonu, między egzo 
eznemi krzewami uki-yta muzyka już próbowała pie: 
szych akordów przyszłego kontredausa; skrzypce tyi- 
ko nie mogły się jeszcze do stroju naciągnąć. 

— Co to ze mną będzie?— myślałam sobie filozo- 
ficznie i ti'agicznie zarazem. 

Fełuuia lekko mię łokciem trąciła. 
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— Patrz, patrz, chyba na twoje intencyą pani 
generałowa ku nam steruje; trzeba ci wiedzieć, że to 
jedna z najsławniejszych amatorek nadzwyczajności... 

— Więc cóż mnie do niej, albo jej do nas? Wo- 
lałabym jakiego tancerza w tej chwili. 

— ' Jakto. nie masz dotychczas tancerza żadnego? 
A to wybornie, doskonale mi się udało! 

Nie mogłam wcale zrozumieć, co się mojej Felu- 
ni udało, lecz wiedziałam, że mi się balowanie w wiel- 
kim świecie nic a nic nie udaje. 

— Zaczekaj — mówiła dalej z ciągłą tą swoją 
niewczesną według mego zdania wesołością — pójdę 
i najpierw mego męża ci sprowadzę. 

Nieszczęście mieć chciało, że pan Zenon, mąż 
Feluni. stał bardzo daleko we drzwiach drugiego salo- 
nu, a idącą na środku drogi powyżej wzmiankowana 
generałowa zatrzymała. 

— Otl zginął mój kontredans!— westchnęłam so- 
bie żałośnie i na pociechę zaczęłam się po różnych 
stronach salonu rozglądać. Nikt mi się już nie przy- 
patrywał wtedy, tylko gdy za Felicyą właśnie oczyma 
śledziłam, jakiś pan dobrze już szronem wieku upudro- 
wany, z niebieskiemi okularami na ogromnym nosie, 
jej puste miejsce przy moim boku zajął. Wiedziałam, 
że przed chwilą Felunia wymieniła mi jego nazwi- 
sko — ale jakie? pod grozą śmierci nie przypomnę 
sobie. 

— Zapewne pani towarzyszka poszła tańczyć?— 
odezwał się bardzo miłym i poważnym głosem; ten 
głos dziecięcą prawie natchnął mię ufnością. 

— Nie, panie, moja towarzyszka poszła dla mnie 
o tancerza się starać — wyznałam szczerze i pokornie* 

— A no, więc pani tańcem nie gardzi, to bardzo 
słusznie, bardzo rozsądnie — powtórzył i uśmiechnął 
się. jak profesor na dobrą swego ucznia odpowiedź. 
Mimowolnie ja także odśmiechnęłam się do niego. 

— Zdaje mi się, że ten salon pełen jest takich 
bardzo rozsądnych osób. 

Pisma Gabryelu. T. IV. 10 
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— To inna kategoi^a; tym osobom nikt się 
dziwi, ale względem os6b nankowych różue czasem 
dzie miewają przesądy. Ja sam, kiedy się żenił 
to mi nawet moja przyszła żona wierzyć długi czas 
chciała, tak jej się niepodobną zdawało rzeczą, i 
ten sam człowiek, co wydawał dzieła matematycz 
i^^g* i^ potem szczerze w rękę pocałować i wyraź 
przy ołtarza powiedzieć: „biorę sobie ciebie" i t. 
Właśnie mi się ta jej wątpHwoRĆ przypomniała, gó 
usłyszał przed chwilą dwóch młodych ludzi, upewti 
jących się nawzajem, że pani wcale tańczyć nie li 

Zdumiałam, panie Tomasza; a toć ja wówc 
nawet anonime pańskiej redakcyi moich grzeszn; 
literackich zamiarów nie wyspowiad^am, zkądże m 
się ktokolwiek domyśleć? Pi-zetrząsnęłam pilnie 
mienie, czy choć mimowolnem słówkiem nie zdrad 
łam tajemnicy? — sumienie zaświadczyło, że nai 
w jego obeeno.4ci nie rozstrzygnęłam ostatecznie 
sprawy; zaspokojona więc. trochę śmielej się do i 
tematycznego autora odezwałam: 

— Ależ, proszę pana, ja nigdy w życiu nie pr 
czytałam nawet książki tak poważnej, jak pan napi 
niejedne; dlaczegóż ci panowie tak wątpią o moim t 
ca, jak żona pana o jego oświadczeniach wątpiła? 

Jegomość w okularach wydobył tabakierkę z łi 
szeni, kilka razy palcem o nią uderzył i już zdaw 
mi się, że mnie po koleżeńsku częstować nią będi 
ale wstrzymał się jeszcze do czasu. 

— Wiemy, wiemy o wszystkiem, choć się p 
zapiera niby — rzekł z ojcowską prawdziwie łagod 
scią. — I ma pani słuszność; aż nadto jest takich ] 
biet, eo z byle wiadomostki chwalby przed ludźmi s 
kają; cieszę się prawdziwie, żem taką napotkał, kt< 
głęboki rozum i poważną naukę pod skromną weso 
scią młodej dziewczyny kryje. 

„Czego ten pan chce odemnie?"— pytałam aai 
siebie, słuchając jego osobliwych komplementów. 
Istotnie... rzeczywiście...— przerwałam ma Dakome< 
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nie wiem z której-to strony i w jakim względzie wszy- 
stkie te piękne pochwały do siebie zastosować. 

— Tak, tak, skromność jest najwyższym rozsąd- 
kiem uczonej kobiety. 

Poznałam, źe błękitne okulary zawzięły się na 
mnie srodze, poriiimo całej słodyczy wyrażeń i głosu. 
Dzięki Bogo, Felunia przyszła mię z kłopotu niezasłu- 
żonych, więc pewnie szyderczych tylko gi'zeczuości 
wybawić. Mąż jej stał w odwodzie, skrzypce docią- 
gnęły do właściwego tonu, moja kontredansowa* na- 
dzieja odżyła — już wyciągałam rękę do sprowadzone- 
go partnera, gdy znów losy chwiać się zaczęły. 

— Nie mamy vis k vis — smutnie pan Zenon się 
odezwał. 

— Znajdziemy — uspokoiła mię jego nigdy o ni- 
czem nierozpaczająca małżonka — cochwila oczekują 
przybycia Kajetanowej. Jej córka, gwiazda pierw- 
szej wielkości na horyzoncie dzisiejszego wieczoru, 
pewnie już przy drzwiach z zamówieniem się spotka, 
lub gotowe przywiezie na listkach swego karnetu za- 
pisane; pilnuj się tylko, byś mógł naprzeciw niej sta- 
nąć—będziecie tańczyli w drugiej kolei. Do widzenia, 
zostawiam was własnemu przemysłowi... — i wezwana 
przez swego tancerza, odbiegła nas wesoło. Własny 
przemysł nie wiele jakoś nam pomógł. Czy ta ocze- 
kiwana pani Kaj etanu wa nie zjawiła się, czy pan Ze- 
non dojrzeć jej nie mógł, trudno mi było rozsądzić, ale 
czułam to dobrze, że mi przepadł mój pierwszy kon- 
tredans. Felunia okropnie się potem na swego męża 
rozdąsała za moje krzywdę. 

— Ale bo ty się nie domyślasz nawet, jakim 
grzechem ciężysz na mojem sumieniu — rzekła do mnie, 

' gdy chciałam jego postępowanie uniewinniać. 

Byłam pewna, że mówi o grzechu złej rady; bez 
jej ustawicznych podszeptów nie byłabym się wpra- 
wdzie na smutną rolę zapomnianej lub uniknionej wśród 
tańczących narażała, lecz przeczuwając, jak to wiel- 
kiem być musi dlą mojej Wili zmartwieniem, w inną 
sti'onę chciałam zwrócić jej myśli. 

10* 
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— Czy ty, FelaniD, zawsze mąi& za swoje ; 
chy łajesz? — spytałam jej £;artobliwie. 

— Zawsze, zawsze — odpowiedziała jaż tr 
uśmiechnięta; — ja swoich grzechów na wyłączną, 
aność mieć nie mogę: pobraliśmy się pod prawem 
pełnej majątkowej wspólności. 

— Ńo, to wam na wspólność także absoli 
adzielam. 

— Obejdę się bez niej; musisz tańczyć i c 
nawet — a mówiąc to, chciała pójść znowu jaki 
ochotnika akwestować, lecz właśnie zbliżył się do 
jeden z poprzednio przedstawionych panów. 

— Słyszałem że pani tańczy? — wpół niby za 
tującym tonem rzekł do mnie głosem. 

— I bardzo lubi taniec — uprzedziła mię sk^ 
pliwie Felunia. 

Grzeczny młodzieniec uprzejmie rękę wycią?!i 
puściliśmy się w kręgi szalonego walca po wybór 
Laonera muzyce. Jakoś od tej chwili nigdy zbyt 6 
go na jednem miejscu nie posiedziałam. Felunia 
swojej strony czasu nie traciła i ledwie na parę 
kund spotkałyśmy się z dwa lub trzy razy. Wt 
szmer się zrobił na sali — gromada czarnych frak 
szczególniej poruszyła się gwałtownie, jak las jesi' 
nym wichrem kołysany; myślałam, że tak wcześnie 
kolacyi proszą, leez wkrótce inny powód się wyjaśi 
Ustawiona przez mego tancerza pod oknem, wśi 
mnóstwa kwiatów i balowych sukien, nie mogłam z 
zu odgadnąć, czemu większa połowa gości ku drzwi 
wcbodowym się zwróciła. Po chwili, między tłum 
dojrzałam zwolna aię przesuwającą ki-ótko ostrzyże 
głowę bardzo wysokiego młodego człowieka, a po c 
stronach tej głowy na prawo oryentalny zaw6j z r 
akiem piórem, na lewo białą różę przy ciemnych w 
sacti upiętą. 

Szukam Feluni, by jej o nowo przybyłych zaf 
taó, lecz Felunia daleko stała, nowoprzybyli zaś ; 
wpół drogi między gi-omadzącą się koło nich ciź 
zprzed oczu moich zginęli. Nader spokojne zniosłi 
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ten wypadek, jednak blizko stojąca sąsiadka musiała 
lepiej odemnie całą jego okropność pojmować, bo peł- 
nym litości głosikiem odezwała się łaskawie: 

— To pani Kajetanowa z córką i synem przy- 
szła. 

Już drngi raz słyszałam nazwisko pani Kajeta- 
nowej ^** wymienione tego wieczoru, nazwisko bar- 
dzo znakomite, jak widać, a ja nic o niem nie wiedzia- 
łam! Zdobyłam się na odwagę cywilną i ufna w przy- 
chylne sąsiadki usposobienia: 

— Co to za pani Kajetanowa ***?— spytałam. 

— Ta z Opatowskiego. 

— Ta z Opatowskiego! — powtórzyłam, udając 
obłudnie, że mię zdobyty szczegół we wszystkiem 
objaśnia. 

— Czy pani zna ją osobiście? — nawzajem mię 
zagadnęła oszukana pewnością mego tonu. 

— Nie, pani, bardzo daleko od siebie mieszka- 
my; ja aż zza Suwałk jestem i dlatego najpewniej 
piei^wszy raz słyszę o pani Kajetanowej ***. 

Sąsiadka lekko się zaczerwieniła, może ż gnie- 
wu, może wzgardy uczuciem. Na mój ratunek Niebio- 
sa w same porę Felunię spuściły, 

— Stoisz tu i nic nie widzisz— zaczęła mię łajać 
surowo, ciągnąc za rękę ku sobie. 

— Nic nie widzę, jednak wiem już troszeczkę,— 
usprawiedliwiałam się zuchwale. 

— Co ty wiesz kiedy, moja droga? Wylecz się 
z tak brzydkiej zarozumiałości. 

— A przecież teraz co wiem, to wiem, szanowna 
pani Pelicyo. 

— Wiesz, dajmy na to,* że Temistokles zwycię- 
żył Greków pod Salaminą. 

— Jak cię kocham, Feluniu, tak nigdy w życiu 
tego co mówisz nie wiedziałam, lecz z historyi nowo- 
żytnej wiem, że przyszła pani Kajetanowa z córką 
i synem. 

— No, to wiesz wszystko, 
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— Gdybyś raczyła kilka jeszcze nic uieznacz^- 
cych przydać drobnostek, byłabym ci bardzo wdzię- 
czna. O pani Kajetanowej jaz słyszałam że jeśt^ 
z Opatowskiego, ale powiedz mi choć ze dwa słowA 
więcej, na czem polega jej znakomitość: czy taka ro- 
zumna? 

— Och! znać pedantkę! 

— Czy miała sławne awantury? 

— Mizantropko! 

-^ Więc musi chyba mieć ogromny majątek? 

— A juści, trzech milionowy, Kazimiero! 

— Trzech milionowy!!! Zlituj się. Wiło moja, 
podprowadź mię tak, żebym się mogła zblizka trzem 
milionom przypatrzeć, ja biedna, com dotychczas ani 
jednego milionika na własne oczy nie widziała. 

— Dziś cię z trzema zapoznam. 

— Zapoznawać się nie chcę; zero przed miliona- 
mi niema żadnej wartości. 

— I owszem, ma wartość głęboko filozoficzną. 

— Być może, słyszałam że głęboka filozofia ma 
często wartość zera; ale ja nie chcę, ja się boję trzech 
milionów— i stanęłam jak wryta na miejscu, gdym spo- 
sj^rzegła, że mię Felunia zdradliwie dalej niż chciałam 
posuwać zamyśla. 

— Więc pójdę sama ~ rzekła nakoniec przeko- 
nana o niezłomności mej woli — pójdę, przywitam się, 
rozmówię i zobaczysz, że mię nie zabiją, nie rozde- 
pcą, nie zjedzą. 

Jak mówiła, tak zrobiła; znowu zostałam samą, 
ale przynajmniej na ten raz mogłam lepiej widzieć 
wszystko. Rajskie pióro kilka razy bardzo się wdzię- 
cznie na ukłon Feluni zachwiało. Właścicielka jego 
była -to przystojna jifeszcze czterdziestokilkoletnła 
kobieta; miała ciemno -purpurową aksamitną suknię, 
brylantową spinkę w zawoju, brylantowe kolczyki 
przy uszach, brylantowy fermuar z perłami na szyi, 
brylanty w wielkiej broszy na staniku, brylanty w ko- 
kardach czarnych koronek, które przód spódnicy zdo- 
biły, brylanty... brylanty... wszędzie brylanty! Niech 



^ 151 -- 

te kamienie chlebem się stauą, a można będzie niemi 
kilka paraflj na przednówka wyżywić. Właśnie za- 
czynałam sobie arytmetycznie to przypuszczenie obli- 
czać, gdy nagle zpod boku ubrylantowanej matki, 
Biała Róża, Feluni miejsca ustępując, w całej swojej 
okazałości się wzniosła. Wszystkie, postronne myśli 
z głowy uleciały, jak gdyby słońce zeszło nad ciemno- 
ściami: ale bo też ja nawet wyobrażenia nie miałam 
o możliwości tak doskonale pięknej istoty. Zdawało 
mi się, że arcydzieła podobne znajdują się tylko na 
płótnach wielkich mistrzów, lub gdzie w pałacach flo- 
renckich; wszystkie dotychczas widziane kobiety za- 
wsze mi się lepiej podobały, gdy im się dłużej i uważniej 
przypatrzyłam, gdy zrozumiałam grę ich fizyognomij, 
wymowę ich spojrzeń, wdzięk ich uśmiechów. Tutaj 
odrazu jasność mię olśniła — pierwszy rzut oka dał 
mi natychmiast wrażenie cudnego snycerskiej sztuki 
utworu. Wzrost wysoki, kształty pełne i śmiało od- 
znaczone; profil nienagannej czystości, białość marmu- 
rowa, a dla zupełniejszego złudzenia marmurowa nie- 
ruchomość także, bo jak przed chwilą prosto, automa- 
tycznie podniosła się owa przepyszna statua, tak po 
chwili stała jeszcze prosto, spokojnie, z lekko wzniesio- 
ną głową, z opuszczonemi rękoma, istne bóstwo sta* 
rożytne— ale czy siły? czy dumy? czy obojętności? nie 
mogłam jeszcze rozeznać, domyślałam się tylko arty- 
stycznej w wyborze stroju intencyi. Chociaż wszel- 
kim wymaganiom ówczesnej mody odpowiedni, zdra- 
dzał on przecież pewne muzeowe przypomnienia. 
Ciemne włosy, po grecku w tył głowy zebrane, ti'oi- 
stem kołem warkocza spadek cudnie zarysowanej 
czaszki pokrywały; utkwiona między plecionkami je- 
dna tylko biała róża z klasyczną prawdziwie prostotą 
ku twarzy się przechylała. Na drugiej, obłoczkowatej, 
gaze-iris sukni, takaż tunika poniżej kolan sięgająca, 
złotym greckim deseniem była obwiedziona;, podobnyż 
deseń wcięcie przepaski okalał, śnieżną białość spa- 
dzistych ramion z białością stanikowych fałdów roz- 
graniczał i dwiema obrączkami zakończenie krótkich 
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rękawków uwydatniał. Zreaztą. jak ua posąg pi'z; 
atalo. żaduych ozd6bek ani świecidełek, ani sznar 
czka perełek na wygładzonej dłutem Praksytela. az) 
ani jednej bransoletki na obu wypożyczonych od J 
nony rękach —później ledwo dojrzałam, że między gi 
zami stanika, niliy iskierka z piersi ulatująca, mig'ot, 
drobnej szpileczki brylancik. Wdzięczna byłam Bii 
lej ttóży za odrzucenie w poważnem przybraniu sw» 
jem wszelkich innych dodatkowych kosztowności; ju 
mię brata ochota iść za Felunią, żeby do niej się siblj 
żyć, lecz dźwięki mnzyki inuy głosiły wyrok. 

Przez czas jakiś kręciłam się wirowałam, suwa 
łam wraz z innymi po ślizkiej posadzce, aż nakonie 
los tańca usadził mię w tej samej spokojnej przystani 
w której przed piei-wszym koutredansem jegomośi 
z niebieskiemi okularami tak uporczywie mój rozsądeł 
i skromność moje wychwalał. Spojrzę obok siebie — 
na drugiem krześle Biała Róża siedzi; aż mi się oczj 
rozweselić musiały, lecz sąsiadka nie uważała tego za- 
pewne, bo w tej chwili właśnie bardzo pilnie się przy- 
glądała inkrustacyom swego wachlarza; czekałam, że- 
by przynajmniej wzniosła długie rzęsy spuszczonych 
powiek — już miałam jakieś pytanie na języku, ale do- 
czekać się nie mogłam. Przyszedł któryś z lwów 
stolicy i euergicznem grzywy potrząśnieniem zawe- 
zwał j^ do walca. Biała Róża wstała jak automat, 
podała rękę, zdaje mi się że nawet nie spojrzawszy na 
swego tancerza. Po chwili walcująca para znów się 
zatrzymała przed opróżnionem krzesłem i znów mia- 
łam sposobność' Białej Eóży dobrze się przypati-zeć. 
Była tak biała, tak wypoczęta po tańcu, jak przed tań- 
cem, nawat śpieszniejszy oddech żadnego nie zdradzał 
utrudzenia. 

— Ozy ona żyje tylko? ~ pierwszy raz wtedy 
przez głowę mi przeleciało i ogarnęła mię ciekawa ja- 
kaś niespokojność; postanowiłam sobie, że koniecznie 
Białą Różę chociaż na kilka słów rozmowy wyciągnę. 

— Czy pani... — rzekłam głośno. Przed Białą 
Różą znów stanął jakiś blondyn z pokłonem. Miałam 
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krótką chwilę złudzenia, iż piękna milionerka waha 
się i chce końca moich wyrazów dosłochać. lecz nim 
przerwane z następnemi zesztukować zdążyłam, już 
podniosła się jako pierwej i w taniec ją zakręcono; 
mówię: ją zakręcono, bo rzeczywiście nie ona sama za- 
kręciła się chyba własnym ruchem i wolną a nieprzy- 
muszoną wolą. Taniec jej był poważny, co więcej na- 
wet, był lekki, wdzięczny, ale do sennego tańca jakiejś 
nieożywionej jeszcze lub już umarłej istoty podobny; 
ani jeden muskuł nie zadrgnął na jej twarzy, ani je- 
dno pełniejsze odetchnienie kamiennej piersi nie 
wzniosło; zdaje się, że pomimo szybkich walca obro- 
tów, włosek żaden przy gładko uplecionym warkoczu 
nie powionął. Kiedy znów obok mnie siadła, tej je- 
dynie dostrzegłam różnicy, że się trochę obróciła 
w moje stronę i że patrzyła na mnie. 

Achl jakiemi ślicznemi patrzyła na mnie oczami! 
to mi wszystkie słoneczne promienie, i wszystkie zo- 
rzy północnej blaski, i srebrne światłości księżyca, 
i lampy w rzymskich grobach i co tylko błyszczy, prze- 
nika, połyskuje, migoce, jaśnieje, wszystko udrazu na 
myśli mi stanęło. Przed temi oczami zawstydziłam 
się powszedniego „frazesu," którym chciałam pierwej 
nieco zawiązać nasze rozmowę. Takich oczu chciałam 
pytać, czy niebo albo piekło widziały? Niestety! po 
trzech sekundach już dostrzegłam, że oczy takie są ja- 
kąś w pięknej tylko chwili zatrzymaną skamieniało - 
ścią. Ciekawość moja fizyologiczny -wzięła kierunek. 

— Czy pani się w tańcu nie męczy? — rzekłam 
dość gi'zecznie zpozoru, lecz pełna wewnątrz dziwnych 
niecierpliwości, prawie rzecbym mogła gniewów. 

— Bardzo się męczę — odpowiedziała tak spo- 
kojnym, tak czysto-piersiowym głosem, jak gdyby na 
zaprzeczenie własnym słowom lub moim na urągo- 
wisko. 

— Jednak pani nadzwyczaj wiele tańczy — cią- 
gnęłam dalej ołowiany dyalog. 

— Ja zwyczajnie nadzwyczaj wiele tańczę — 
powtórzyła mi z niezachwianą powagą. 
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Bystrzej trochę spojrzałam w jej zagadkowe 
nice, bo ta naiwność; „ja zwyczajnie nadzwyczaj 
le tańczę," trochę mi się podejrzaną zdawała. 
Biała Bóiia bez myśli dwa sprzeczne zestawiła w 
zy. czy miłionuwa „herytierka" chciała mi dać do 
zumienia, że co dla innych jest nadzwyczajnością 
dla niej pospolitem właśnie? Zastanawiałam się 
tem, gdy muzyka przycichła i międzyakt kontreda 
wy nastąpił. Pan Zenon przyszedł się bardzo np: 
mie o swoje prawa dopomnieć. Biała Róża tymczi 
zasmucała najmodniejsze fi-aki odmową swoją, ci 
jednostajnym głosem, jednostajnemi sylabami po 
i-zaną. 

— Przepraszam, jnż jestem zamówiona — i 
praszam, jnż jestem zamówiona. 

Ciekawość mię zjęła. co też powie do tego, 
ry ją zamówił? Jeśli mam szczerą prawdę wyzna 
spodziewałam się trochę, iż go od innych nie rozr 
i macliinalnie wypowie swoje: „Przepraszam, jui 
stem zamówiona." Biała Róża jednak z godną p< 
wn roztropnością uniknęła tak smutnej pomyłki, 
stanęła przed nią jedna z owych figurek, tnzinami 
siewanych na trotuarach i na każdym salonie t 
wym, ni jasna, ni ciemna, ni brzydka, ni piękna 
zbyt nizka, słowem bez żadnej właściwej sobie ci 
ligurka, moja Galatea spojrzała tylko na kamizi 
na gaziki przy batystowej koszuli świecące i sil 
nie wyrzekłszy, głową najpierw, a potem wachlai 
znak przyzwolenia dała. Według wszelkiego p 
bieóstwa. oszczędzoną w tem spotkaniu porcyą s\ 
głosu klasyczna piękność mnie uszczęśliwić post 
wiła. Gdy „zamówiciel" trochę nabok odszedł, 
czarowne. a przy ogólnej bladości tem żywszym k 
lem odbijące usta rozsunęły się powoli i wyp 
z nich w kształcie przymówki, czy zapytania k 
słów... ach! słów nieznośnych dla mnie. słów, któr 
różne sposoby przyprawiane, jttż ze dwadzieścia 
wciągu tego wieczoru do uszu moich wrzucono: 

— Więc pani tańczy? 



~ 155 -- 

Przyprawą osobistą Białej Róży było. to „więc** 
jedyne, z naciskiem trudnym do zrozumienia powie- 
dziane. Zkąd się wzięło na początku zdania? do- ja- 
kiej uki-ytej myśli spójnikiem być mogło? Sfinksowa 
zagadka! Wolno mi było wprawdzie poprostu jej obja- 
śnienia zażądać, lecz mię pusta chęć odwetu ogarnęła 
i pamiętna lakonizmu dwóch pierwej uzyskanych od- 
powiedzi, krótko przycięłam także: 

— Och! tańczę— wykrzyknik „och" miał nawza- 
jem Białej Róży trudną do rozwiązania przedstawić 
wątpliwość — czy znalazł chwalbę drobnej próżuostki? 
czy radość młodocianą? czy ironią wyższości? — Biała 
Róża nie odgadła i znowu się spytała: 

— Więc pani lubi tańczyć? 

„No — pomyślałem sobie — „więc** jest tylko jej 
przysłowiem, zastępującem nasze pospolite „czy." Nie- 
potrzebnie łamałam sobie głowę, do jakiejby je zata- 
jonej części zdania przystosować — nacisk wprawdzie 
jeszcze wyraźniejszy tą rażą, lecz i nacisk może z przy- 
zwyczajenia także." Biała Róża sielanką kwitnie — 
sielankowo zaspokoiłam je] ciekawość. 

— Bardzo lubię tańczyć. 

— Szkoda!... 

A to proszę, Biała Róża ma kolce— ej ostrożnie, 
ostrożnie! 

— Są jeszcze niezgrabniej odemnie tańczące — 
rzekłam jej z wybornie udaną prostotą. 

— I owszem, widziałam panią w walcu. Pani 
bardzo pięknie walcuje— tylko jabym wolała, żeby pa- 
ni nie tańczyła wcale.— I ostatnie wyrazy o całą okta- 
wę niżej, z mocnem pianissimo wzięła. 

A to co znaczy, panno Biała Różo moja? czy ci 
zawadzam tak bardzo? czy którego z twoich ulubio- 
nych tancerzy ci odebrałam? Przecież pan Zenon żo- 
naty; nie mam sobie nic do wyrzucenia pod tym wzglę- 
dem. Muszę pilniej uważać. I pilnie uważałam przez 
cały kontredans, któiy niezwłocznie się zaczął — 
uważałam — lecz żaden objaśniający szczegół nie 
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wsparł mojej wyobraźni. Biała Hoża suwała się uro- 
czyście według przepisów chereograficznych. Naprze- 
ciwko niej występował Apollo Belwederski, tylko tem 
się od swego pierwowzoru różniący, że miał krucze 
włosy, czarny wąsik, cerę portugalską i wykwintniej- 
sze jeszcze od ostatniej tablicy % dziennika ubranie. 
Zdawało się, że Biała Róża nie widzi go nawet; prze- 
chodziła, podawała ręce, balansowała na tę i na owę 
stronę, zawsze tak blada, niewzruszona w każdym ru- 
chu swoim, jak gdyby przyszła z tego cmentarza, na 
który nieboszczyka Kommandora w operze Mozartow- 
skiej pochowano. Raz zaciekawiona jednak, nie zra 
ziłam się chłodem tych pozorów; oczy moje wszędzie 
towarzyszyły Białej Róży, jak oczy kochanka, lub wie- 
rzyciela: milionerka ostatniemi słowami dług u mnie 
zaciągnęła: winną mi była wytłumaczenie tak dziwnie 
objawionego życzenia. Skończył się kontredans, prze- 
tańczono mazura, ja ciągle szukałam sposobności do 
zawiązania dalszego ciągu rozmowy; gdzie moja dłu- 
żniczka poszła, tam dążyłam, gdzie siadła, tam zaraz 
upatrywałam wolnego dla siebie miejsca; lecz kto są- 
dzi, że do milionów łatwo się dostanie, ten chyba ni- 
gdy z niemi nic osobiście nie miał do czynienia. Albo 
całe półkola obcych twarzy broniły mi przystępu, albo 
też częściej jeszcze Biała Róża, z wzorową młodej pa- 
nienki skromnością, odtańczywszy swoje powinność, 
wracała pod opiekuńcze skrzydła Rajskiego pióra, 
mnie zaś Rajskie pióro takiem przejmowało uszanowa- 
niem, że nie mogłam się zdobyć na ochotę bliższego 
z niem sąsiedztwa. 

— Czy mnie szukasz? — zapytała Felunia, którą 
mój wzrok wysłany na zwiady magnetycznie przycią- 
gnął zdaleka. 

— Nie, moja droga, w tej chwili szukam tylko 
wyrazu bardzo za wikłanej szarady. 

-— Powiedz, z ilu sylab się składa? co pierwsze 
z drugiem wprost lub na wspak znaczy, może też we- 
_jy?rę twoje niedomyślność. 
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— Pierwsze na wspak: milion — drugie wprost: 
Biała Eóża, wszystko razem nie chce, żebym ja tań- 
czyć lubiła. 

— Co ty mówisz, Kazimiero? Ułożyłaś jakąś 
mistyfikacyą na mój rachunek. 

— Jak mię żywą widzisz, Peluniu, tak prawda — 
i opowiedziałam całą nasze sławną, choć króciuteńką 
rozmowę. Musiało być w niej więcej jeszcze osobli- 
wości, niż ja parafianka zza Suwałk pojąć nawet mo- 
głam, bo sama Felunia na chwilę zastanowiła się głę- 
boko, ale wnet zwachlowała nazbyt ciężkie myśli. 

— Że się dziwi twemu upodobaniu, to ja się te- 
mu nie dziwię — rzekła, do zwykłej wracając weso- 
łości. 

— Jakto nie dziwisz? — przerwałam z oburze- 
niem. — Czy jestem stara, garbata, kulawa, żebym się 
tańca wyrzekać już miała? 

•— Cierpliwości, cierpliwościl mogą być inne 
przyczyny. Otóż ci powiadam: nie dziwię się jej za- 
dziwieniu, ale wzbraniającego życzenia pod żadnym 
względem nie rozumiem. 

— A ja się dziwię i nie rozumiem, to dwa okro- 
pnie iskrą ciekawości rozdmuchujące wichry. Gdy- 
bym była mężczyzną*.. 

— Wyzwałabyś ją na pojedynek... 

— Wcale nie, tylko zdawałoby mi się, żem 
w niej zakochana szalenie. 

— A ja ci ręczę, że choć tak jest piękną, prędko 
bardzo poznałabyś się na swojej omyłce, i wrazie, 
gdyby ci koniecznie jej posagu było trzeba, musiała- 
byś przed własnem sumieniem przyznać, że zawierasz 
z interesu, nie ^ miłości małżeństwo. 

— Dlaczego? 

— Bo panna Augusta ***... 

— Więc jej Augusta na imię? Mnie się zdawa- 
ło, że nie może mieć innego imienia, tylko Biała Róża; 
Biała Róża tak przyrosła do jej całej powierzchowno- 
ści, do jej twarzy bez rumieńców, do jej słów trochę 
ciernistych, że nie wiem jak od tego nazwania odwy- 
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knąć. Gdyby połączyć, Feluniu? Biała Róża Augu- 
sta— patrz, ślicznie się składa! 

— Niemniej jednak twoja Biała Róża Augusta 
długiemu zaciekawieniu przedmiotu nie może dostar- 
czyć. Jak się widzi że jest piękna i jak się wie, że 
ma milion posagu, nic już więcej ani na jej obliczu do- 
widzieó, ani z jej ust dowiedzieć się niepodobna. Zna- 
łam ją bardzo młodą, ledwie dorastającą dziewczynką, 
zawsze taka biała i sucha, jak ki*eda. Wierz mi, naj- 
niepotrzebniej uki^ytego znaczenia jej słów dochodzi- 
my: jestem pewna, że je po swojemu przez sen wymó- 
wiła tylko. Gdyby jej guwernantki nie ręczyły, że 
ma wielkie do nauk zdolności, gdyby się zawsze gu- 
stownie a skromnie nie ubierała, gdyby właśnie milion 
koło niej nie leżał, toby ją dawno może za chorobliwie 
niedołężną ogłosili. W dzisiejszym stanie rzeczy mó- 
wią tylko, że jest „trochę apatyczna." 

Pozwól mi jeszcze do końca mieć nadzieję. Zo- 
baczysz, Feluniu, jak starania dołożę, kto wie czy pod 
tą warstwą kredy ciekawych geologicznych nie odkry- 
ję osobliwości. 

— Mogę ci pracę ułatwić, jeżeli zechcesz: przejdź- 
my się po salonie, a" mimochodem z całą rodziną pa- 
ni Kajetanowej zabierzesz znajomość. 

— Za panią Kajetanową najpokorniej dziękuję; 
strasznie przyciskające do ziemi robi na mnie wra- 
żenie. 

— A syn. pan Dyonizy? 

— Dotychczas widziałam tylko jego krótko 
ostrzyżoną głowę. 

— Widziałaś? no proszę! co to złośliwej niespra- 
wiedliwości w tym świecie. Są ludzie, którzy ręczą, 
że pan Dyonizy jest zupełnie do swego francuskiego 
patrona podobny. 

-— Co ma znaczyć niby, że inu głowy brakuje? 

— Tak powiadają: lecz przyjrzyj-że mu się 
prędko, właśnie koło nas idzie, ot ten wysoki. 

Przyjrzałam się prędko; ^ten wysoki" miał twarz 
szarawo -bladą, jak zakurzona bibuła angielska, czoło 
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płaskie i c^worokątnie podłużne jak bilet wizytowy, 
oczki jak dwa pikowe asy, nos jak impertynencya, 
usta jak grabiaństwo, brodę jak zaczepka. 

— Ładzie mają słuszność— rzekłam po schwyce- 
niu dokładniejszego rysopisu; — pan Dyonizy nie musi 
„mieć" swojej głowy, tylko ją na karku „niesie,** tak 
jak według legendy jego patron niósł pod pachą — ma- 
ła różnica umieszczenia... a potem świętości; zresztą 
podobieństwo niezaprzeczone. 

— Daruj mi na własność to spostrzeżenie, Ka- 
zieczko, zaraz pójdę się z niego przed moim mężem po- 
chwalić. 

— Bierz, bierz, Feluniu, twojać. to własność, bo 
z natchnienia twego wzięta; złoto niech się łączy ze 
złotem, śmieszność niech się łączy z wyśmianiem; dla 
Kazimie3'y Białej Róży dosyć. 

— Zostawiam ci ją tedy w całej świeżości ma- 
rzeń porankowych, ani jednej kropli rosy nie otrząsnę. 
Szczęśliwych spostrzeżeń życzę— do widzenial — I od- 
biegła moja Wiła, a mnie nakoniec przypadek lepiej 
posłużył, niż wszystkie poprzednie zabiegi. Gdy znów 
się walce zaczęły, jeden z tancerzy złożył mię na wpół 
odurzoną jeszcze na ustronnej koło ściany ławeczce. 
Patrzę, aż tu po chwili w tem samem miejscu Biała 
Eóża się zatrzymuje. Nie tracąc czasu, witam ją 
półuśmiechem, przesuwam się troszeczkę i ręką znać 
daję, że ławeczka nas obie pomieścić może* Biała Ró- 
ża po królewsku mi skinęła za tę grzeczność, siadła, 
lecz wzajemnym uśmiechem uśmiechu mego nie spła- 
ciła. Ta drobniutka okoliczność wnet jakby lodem 
ścięła wszystkie przychylne jej nadzieje; gotowe do 
rozmowy usta mimowolnie milczeniem się zwarły — 
postanowiłam czekać pierwszego jej słowa, a tymcza- 
sem pięknej twarzy, jak pięknemu sztychowi, zaczęłam 
się uważnie i bystro przypatrywać. Pod moim wzro- 
kiem twai'z się znowu ku wachlarzowi i kwiatom bu- 
kietu schyliła, lecz w pół minuty może wzniosła się, 
niby naciągnięciem uki-ytej sprężynki poruszona; zda- 



wało mi się, że tylko nieco bieisza i dnmniejsza, niż 

■ Słyszałam— odezwała się nagle prędkim, jak 
ydaniu pamięciowej lekcyi głosem — słyszałam, 
lani bardzo wielu poważnym aaokom oddaje. 

- Co pani przez poważne nanki rozumie? — we- 
zagadnęłam, a przecież niewinne moje zapyta- 
ta seknnd namyatn ją kosztowało. 

- Medycynę, prawo, matematykę, chemią, języ- 
ożytne— odrzekła już swoim zwyczajnym tonem 
a. wyraźnym, ale martwym, jakoby w sen naj- 
zy zamagnetyzowanej jasnowidzącej. 

[nie na taką nomenklaturę poważnych itank. 
1 podobno bardzo wiele oddawać się miałam, 
i chętka śmiechu ogarnęła; pokryłam ją wszak- 
y moja Biała B,6ża, według przestrogi Peluni, 
£redą mi nie skamieniała. 

- Jakież to są nanki nie poważne? —ośmieliłam 
ej badać. 

- Zapewne te, których kobietom mniej skąpią: 
'a, literatura, język francuski, niemiecki, angiel- 
oski. — Wszystko to wyliczone zostało z niepo 
ivaną prostotą, tylku początek okresu dał mi 

do myślenia. Kreda się kruszyć. Biała itóża 
ać zaczyna, rzekłam sobie w duchu; — botanika 
ologią górę bierze, dobra nadziejal Więc też 
ułudną na ten raz odpowiedziałam szczerością: 

- Jeśii historya i literatura do niepoważnych 
ię liczą, to wyznam pani pokornie, że się wla- 
ijwięcej niepoważnemi zajmuję naukami. 

- Mnie jednak wiele oaób mówiło, że pani bar- 
zona. 

~ Bo wiele osób lubi bajki powtarzać; ja także 
ednej słycizałam, że dobra jak anioł, a zła była 
sszczęście, Inb znów uti'zymywano, że ograuiezo- 

gąska, a właśnie dowcipną była jak czeczotka. 
3iała Boża wzrok swój wlepiła w moje oczy. ale 

dziwny, bez stanowczego spojrzenia, ani gnie- 
wni pytający; bogaty światłem odbitych z kande- 
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labrów promieni— i nic więcej. Można sobie wyobra- 
zić moje zdziwienie, gdy po tym wzroku spokojnym 
rzucono mi Jcrótkiemi słowami, które w mej uzasadnio- 
nej podejrzliwości jako zaczepną strzałę wziąć mo- 
głam: 

— Jednak pani ma dużo odwagi! 

Dużo odwagi? pomyślałam, lekko owym poci- 
skiem draśnięta. Mam dużo odwagi, że z inilionową 
dziedziczką rozmawiam; tak, prawda, dużo odwagi, 
a nie pozwalam żartować z siebie... to istotne boha- 
terstwo. 

W tej chwili już nie wątpiłam o szyderczym kie- 
runku ciągnionego ze mnie śledztwa, wezwałam ducha 
Feluni na ratunek i stanęłam odpornie do walki. 

— Z czegóż pani o mojej odwadze wnioskuje? 
Czy z tego, że się »uczę?" czy z tego, że mię ludzie 
obmawiają. 

— Z tego, że chociaż obmawiają, pani się uczy. 

— Alboż jedno drugiemu co przeszkadza? Gdy- 
by przyszli obmawiać do mego pokoiku, jest podobień- 
stwo, że nie mogłabym zebrać potrzebnej uwagi; lecz 
kiedy ich nie słyszę, to mi nie zawadzają bynajmniej. 

— I pani się nie lęka śmieszności? 

— Śmieszności się lękać? dopierożbym ja sobie 
niepotrzebną pracę zadała! Wszystko jest, lub raczej 
wszystko nadzwyczaj śmiesznem być może — jak co 
i dla kogo; jedni się śmieją z ubóstwa, z pracy, z nau- 
ki, z religii nawet; drudzy się śmieją z próżności, 
z pychy, z lenistwa, z braku serca i wyższych dążno- 
ści. To od gustu zależy; ja właśnie urodziłam się 
z gustem drugich, nie pierwszych. 

— Pani bardzo szczęśliwa!... 

Nim zdążyłam cośkolwiek odpowiedzieć, już 
jeden z dygnitarzy salonowego pokolenia stał przed 
Białą Różą i utyskując na jej głębokie schronienie, do 
tańca ją zapraszał. 

— Pani tu chyba przed natrętnymi ukryć się 
chciała-T-mówił. 

Pisma GabryeUi. T.'1V.. " U 
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Biała Róża poruszyła wargami, jakoby na od- 
powiedź, lecz ta na tern poruszeniu się skończyła. 
Grzeczny elegant wyciągnął rękę; piękna dziedziczka 
wstała natychmiast i tylko odchodząc, powlokła za 
mną jakiemś długiem spojrzeniem, pełnem znowu tru- 
dnych do ogdadnienia tajemnic. Szkoda! już we mnie 
chęć odgadywania przystygła. Nie podzielałam zda- 
nia Feluni, że to jest chorobliwie niedołężne usposo-: 
bienie, lecz zdawało mi się, że hardość miliona, sar- 
kazm zepsutej pochlebstwami dziewczyny najwyra- 
źniej w niem rozpoznaję. Taki gatunek gruntu i plo- 
nu nie nęcił mię wcale, "wyrzekłam się więc dalszych 
poszukiwań. Uwagę moje zwróciła wtedy jedna z naj- 
młodszych na balu panienek, prześliczna, swobodna, 
wesoła, używająca zabawy całą duszą i wszystkiemi, 
rzecby można, porami; tak się oddała chwili obecnej, 
tak spromieniła w niej myśli, uczucia, władze, siły, 
zdolności, wrażenia, jak gdyby z blaskiem żyrandolów 
jej życie się zaczęło i razem z ich świeczką ostatnią 
zgasnąć miało niepowrotnie. Dziwna to rzecz wsze- 
lako! niech tylko o cokolwiek dbać przestaniemy, wnet 
samo przez się drogę nam zabiega. Czy pan tego nie 
doświadczał, panie Tomaszu? bo ja, to zawsze prawie 
najpiękniejszą lalkę dostałam, kiedy mi się już o wie- 
czorkach tańcujących marzyło. Wzięto mię na wie- 
czór tańcujący, kiedy już wolałam z książką sama 
w kącie siedzieć; otworzono przedemną całą bibliote- 
kę domową, kiedy już więcej do pióra i do żywych 
zdarzeń się garnęłam; pewna jestem, że przyjdzie 
chwila, w której jeszcze do Egiptu pojadę, w której 
spotkam.... Ale na co z takich szaleństw się spowia- 
dać; w sumie ogólnej mają znaczyć, że ile razy pragnę 
czego, to pragnę długo nadaremnie; że gdy się znudzę, 
gdy w obojętność wpadnę, rzecz pragniona tuż obok 
mnie się znajdzie; ma się rozumieć nie w porę, więc 
i nie „taka" niby, choć „ta," jakiej pragnęłam. Z Bia- 
łą Kóżą zupełnie podobne przebyłam koleje: póki za 
nią goniłam upornie, ciągle stawała daleko; jak tylko 
przestałam się nią zajmować, chwil kilka nie ubiegło, 
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a siedziała w pobliża przy marmurowej kolumnie ł na- 
wet zdało mi się, że na mnie spoglądała. Było koło 
niej miejsce wolne do zajęcia. Nie poszłam jednak. 
Wtedy Biała Róża skinęła wachlarzem, jakoby kogoś 
wezwać do siebie chciała — dopiero owo poruszenie 
Białej Róży rozciekawiło mię znowu. Kto był wezwa- 
nym? czy ja? — nie — wezwanym był tylko pan Dyoni- 
zy. Trudno z pana Dyonizego wnioski jakie wysnu- 
wać, ale słuchajmy, może siosti*a się z nim podzieli 
żarcikiem, zwierzeniem, ostrem słówkiem w bawełnę 
nieobwiniętem; zawszeć warto portrecik piękności do- 
kładniejszemi zarysami * odznaczyć sobie w pamięci. 
Biała Róża nader zwyczajną prośbą swego brata 
obdarzyła: 

— Proszę cię. Dyoni, wystaraj mi się porcyi lo- 
dów, bo okropnie gorąco. 

Tak obojętne wyrazy nie mogły zaiste ani cie- 
niem, ani światłem mocniejszem podobieństwa minia- 
tury uzupełnić; dla mnie przecież miały one swoje 
wartość: dowiedziałam się, że Białej Róży gorąco! 
A siedziała tak marmurowo zimna i blada, jak kiedy 
wchodziła do salonu. Pan Dyonizy tymczasem leni- 
wie się dokoła obejrzał, czy gdzie lodów nie roznoszą, 
lecz że nie roznosili, poszedł wprost do jednego z mło- 
dych ludzi, co się między tancei^kami niby motyle 
wśród ogrodu uwijali, i półgłosem, który jednak zdale- 
ka dosłyszeć mogłam: 

— Mój kochany Morysiu — rzekł niedbale — wy- 
staraj-no się lodów dla Augusty, bo mnie prosiła, 
a właśnie czasu nie mam. 

Moryś poleciał jak ptaszek, pan Dyonizy zaś prze- 
sunął się, jak cień zachodniem słońcem rzucony, do dru- 
gich' salonów, gdzie podobno w karty grano. Za kró- 
ciótką chwilę posłaniec wrócił z lodami. 

— AcM dziękuję ci, Morysiul — przemawia do 
niego Biała Róża i zaczyna jeść wolno, uważnie jak 
na dobrze wychowaną przystało. 

— Kto jest ów Moryś?— myślę sobie tymczasem; 
pan Dyonizy posługuje się nim bez ceremonii. Biała 

11* 
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Róźia mówi mu poufale „Morysiu," a przecież nie lok 
tańczy razem z innymi gośćmi — pewnie kazynek bl 
ki... Otworzyły aię więc nowych zupełnie domysł 
przestrzenie. 

Morys był bardzo ładny chłopczyna. zdawał 
nawet dużo młodszym od Białej Róży. tak jego tv 
rzyczka okrągła, jego rnmieńce świeże, jego nosek i 
darty i czarne oczki, swobodnie patrzące, obok jej : 
sów poważnyeli dziecinny prawie nadawały mu wyr 
Gdyby go można było ubrać w niebieskie atłasy, ó 
mu kapelusz okrągły z piórami na głowę i płaszcz 
przez ramię ma zwiesić. śJiczilieby rolę pazia odegr 
stojąc właśnie jako stał w milczeniu przed swoją ( 
mną księżniczką. Nakoniec lody zniknęły,. Biała E 
ża-Aagusta wspaniale kryształową miseczkę złożj 
w ręce swego dworzanina, a ten ją, niewiele myśl 
na najbliższej kolumnie marmurowej postawił. 

— Postaw na oknie — odezwała się szlacliet 
pani -tutaj bardzo łatwo ktokolwiek stłuc może. 

O. co za promień światła w ciemnicy moich ( 
mysłów! Śnieżysta kwiatów królowa zajmuje się 
sem jednej biednej miseczki, przewiduje mogące nasi 
pić wypadki, chroni ją przed zniszczeniem, a to z ta 
przytomnością umysłu, z taką wprawą machinalną, 
już nie wątpię, już wiem o niej! Biała Róża jest ni 
zawodnie dobrą, porządną, staranną i oszczędną g 
spodynią — alboż to milionerki takiemi nie bywa.; 
Zdai'za się przecież niemilionerkom. nie krociówk< 
nawet, że są rozrzutne i niedbałe; dla zrównoważei 
zapewne rodzi się trochę bogaczów skąpych lub gost 
darnych, zabieżnych. przemyślnych. 

— A teraz, Morysia— rzekła znowu, gdy Moi 
rozkazu dopełnił — przetańczmy walca, bo mi się ti 
chę zimuo zrobiło. 

Roztropność wzorowa! Zawsze słyszałam. 
najlepiej iść w taniec po nagłem oziębieniu żołądl 
Biała Róża trzyma się tego hygienicznego przepisu; 
zachowawcza troskliwość stanowi tło jej moralnego 
usposobienia; od cudzej miseczki, do własnego zdro- 
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wia, ona wszystkiem się opiekuje, wszystko w pożąda- 
nej całości utrzymać pragnie. Z tych dwóch uderzeń 
jej spokojnego pulsu logiczne wyprowadziłam następ- 
stwa — wnioski moje ogarnęły każdy możliwy zwrot 
podobnego charakteru. Stopień religijnego ogrzania, 
lub niedogrzania raczej; uszanowanie dla formy, nie- 
ufność względem uczucia, szyderstwo salonowe dla 
wszelkiej niezwykłości; bojaźń wyższego, nałóg mier- 
noty, zalet mnóstwo— cnoty ani jednej. Gały ten por- 
tret od stóp do głowy jaknajdobitniej odrysował się 
w mojej wyobraźni i byłam pewna, że już niczego wię- 
cej o Białej Róży się nie dowiem. 

— A cóż, Kaziu, czy ci się powiodły twoje stu- 
dya geologiczne? — mówiła do mnie ^Felunia, gdyśmy 
w jej powozie. do domu nakoniec wracały. 

— Powiodły, zadziwiająco powiodły! — odrze- 
kłam jej na to. — Uzbierałam pełno ciekawych szczegó- 
łów o Białej Róży- Auguście. 

— Ej, żartujesz! 

— Nie żartuję; dowiedziałam się najpierw, że 
to będzie przykładna pani domu. Szczęśliwy kto ją 
z tytułem małżonki pod dach swój wprowadzi i kto 
jej klucze od wszystkich szafek gospodarskich po- 
wierzy. 

— Zkąd-że ci przyszedł ten panegiryk do głowy? 
Opowiedziałam Peluni historyą uratowanej od 

stłuczenia miseczki— aż w ręce klasnęła z radości. 

Tutaj wszakże muszę zrobić maleńką, li panu To- 
maszowi poświęconą, uwagę. Jest wielkie prawdopo- 
dobieństwo, że się pan zgorszy temi żartami i weźmie 
je za jakieś lekceważenie gospodarskich w kobiecie 
przymiotów. Literatkę, a do tego pół-autorkę, naj- 
łatwiej o gi'zech równie śmieszny posądzić. Lecz 
niech się pan nie lęka, pana korespondentka nigdy ta- 
kiej niedorzeczności nie popełniła. Czyste mam su- 
mienie pod tym względem; nie przypominam sobie na- 
wet, aby żartów moich pustota sięgnęła kiedykolwiek 
poza granicę zdi'Ożnych drobnostek, lub żeby śmiała 
dotknąć tego, co jest rzeczywiście użyteczne, piękne. 
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dobre. Nie, panie Tomaszu — ja bardzo, bardzo sza- 
nuję ciche domowe zajęcia każdej gospodyni; wiem 
nawet, że od nich całe ul^atwienie moralnego życia za- 
wisło; wiem, że w nich najlepszą próbę złotniczą mo- 
ralnej osobistej wartości złożyć można; ale wiem na- 
wzajem, co to jest za różnica między rodzinami kobiet 
gospodarujących dla spełnienia wyższych, chrześciań- 
skich obowiązków, a rodzinami kobiet spełniających 
wszystkie swe obowiązki... dla gospodarstwa. Co po- 
wiedziawszy wyraźnie a krótko — wracam do ciągu po- 
wieści. 

Felunia z wielką niecierpliwością mię pytała: 

— I cóż dalej, Kaziu? 

— Dalej odkryłam, że to jest osoba rozsądna, 
umiarkowana, która pewnie długo w czerstwem zdro- 
wiu żyć będzie. 

— A ta wróżba wywnioskowana?... 

Opowiedziałam historyą odtańczonej porcyi lo- 
dów; Feluflia chichotała się, jak pensyonarka w go- 
dzinach rekreacyi sobotniej. ^ 

— Dowiedziałam się jeszcze — ciągnęłam dalej 
poważnie — dowiedziałam się, że ma wyobraźnię spo- 
kojną, serce wolne, a wybór niezdecydowany dotych- 
czas — i na poparcie mego zdania opowiedziałam hi- 
storyą wszystkich przemienianych z równą obojętno- 
ścią tancerzy, nawet bezbarwne, ładnemu kuzynkowi 
rzucone słowa. 

— Moryś nie jest jej kuzynkiem — objaśniła mię 
Felunia — to jakiś wychowaniec pana Kajetana; od 
dzieciństwa w tym domu go trzymają, niby na równi 
z Dydnizym i Augustą, lecz rzeczywiście dlatego, że 
pani Kajetanowej na świadectwo szlachetnych uczuć 
staje. Pan Dyonizy się nim bawi, panna Augusta się 
nim posługuje, a mówi mu „ty," gdyż jest od niej parę 
lat młodszy, i weszło w zwyczaj domowy, by się z nim, 
jak z chłopcem niedorostkiem obchodzić. 

— Rozumiem już całą sprawę tak jasno, jak gdy- 
bym przez dwadzieścia lat żyła wśród tej potrójnie 
milionowej rodziny. Lecz niedość wszystkich wyli- 
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czonych cł spostrzeżeń — dowiedziałam się jeszcze 
pierwej najważniejszej, najosobliwszej ciekawości. 

— M6w-że prędko, bo i mnie zaciekawiasz! — 
wołała Felunia. 

— Miej się na ostrożności z Białą Różą, Felu- 
nia; ja ci powiadam, że ten niewinny kwiatek, to 
ziółko. 

— Ziółko? co tobie, Kazimiero? chyba pekto- 
ralne. 

— - Oj nie pektoralne; znam to ziółko, że poki^zy- 
wa — i opowiedziałam historyą. moją własną, jak mię 
na egzamen wzięła, któremi się naukami zajmtiję; jak 
chytrze wydziwiała mojej odwadze, że się nie lękam 
śmieszności z tego powodu; jak wreszcie opuściła mię 
na tem ironicznem wykrzyknieniu: „Pani jest bardzo 
szczęśliwą!" 

Po przesłuchaniu tylu dowodów, Felunia sama 
nie wiedziała, czy śmiać się, czy zdumiewać. 

— Ale bo ty musiałaś coś dodać, a coś ująć. tu 
podnieść, tam zniżyć. Nigdy nie wierzę, by panna 
Augusta, owa mistrzyni oklepanych frazesów, owa sa- 
dzawka przepełniona wiadomemi całemu światu pra- 
wdeczkami, zdobyła się na tak wielką ekscentryczność 
i tak złośliwy dowcip. 

— Przypomnij sobie tylko, co jeszcze pierwej do 
mnie o tańcu mówiła; jedno z drugiem się trzyma. 

•^ O tańcu nic tak osobliwego nie powiedziała 
przecież. 

— Jakto? a jej dubeltowe: „więc pani tańczy" — 
„więc pani lubi tańczyć?"— i na domiar oświadczenie, 
że przyjemniejby jej było, gdybym nie tańczyła wcale? 

— Ja ci powiadam, Kazimiero, to wszystko nic 
nie znaczy jeszcze. Przyznaj sama, wszak nietylko 
Biała Róża „tak mocno się dziwowała, żeś ty chętnie 
tańcowała." 

— At, prawda — rzekłam po chwili namysłu — - 
i ten pan, co w niebieskich okularach, i prawie każdy 
mój tancerz przy początku rozmowy. Może to zwy- 
czaj taki, może tegoroczna moda? 
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Felania odpowiedzieć mi nie mogła, bo się a2 za- 
nosiła od smieciiu. 

— Biedna dziewczynol—zawctaia nakooiec, gdy 
ją paroksyzm ominął — więc nie domyślasz się nawet, 
dlaczego wszyscy jedno i to samo powtarzali pytanie? 
!Nie domyślasz się, dlaczego pierwszy kontredans cię 
chybił? nie domyślasz, zkąd podziwienie twojej Białej 
Róży wypłynęło? A ty sama. proszę cię, jakiego wra- 
żeniabys doświadczyła, gdyby nasz pergaminowy pan 
R*** do mazurka stanął w parze i zaczął dziarsko tio- 
łnbee wywijać? 

Pan R*** był najuczeńszym i najpoważniejszym 
z całej za-suwatkowskiej okolicy człowiekiem. Szcze- 
gólniej słynął, jako helenista zagorzały. Ojciec nasz 
mówił o nim. ż.e nietylko wie, co Homer śpiewał, ale 
to nawet, co Homer myślał sobie, śpiewając Iliadę, 
Odysseę i t. d. Przypuszczenie Peluni bardzo mi się 
zabawnem wydało, mimowolnie się rozśmiałam także, 
ale broniąc praw ogółu; 

— G-dybym nawet pana R. w maznrku zobaczy- 
ła—rzekłam po chwili— tobym sobie przypomniała, że 
i król Dawid przed arką raz tańczył. Jednakże nie 
mąć mi w głowie, co za stosunek między mną a sza- 
nownym filologiem z jednej, między mną a balowymi 
gośćmi z drugiej strony być może? 

— No. to chyba muszę ci wytłumaczyć, lecz daj 
mi ałowo, że się nie rozgniewasz. — Felunia prośbę 
swoje tak szczerym i przyjacielskim tonem wyraziła, 
iż się zaczęłam jakiegoś napomnienia, jakiejś uwagi 
względem towarzyskich „konwenansów" spodziewać. 
Nieświadomie mogłam przekroczyć wiele bardzo zaka- 
zowych Inb nakazowych linijek; żeby więc ośmielić 
młodą i niezwyczajną tego rzemiosła nanczycielkę, we- 
soło ją do udzielenia mi przestrogi zachęciłam. 

— Baję ci słowo, Pelunin, gniewać się na ciebie 
nie będę, choćbyś mi najosti'zejszą i najk waśni ejszą 
prawdę powiedziała. 

— Pamiętaj, pamiętaj, Kaziu; powiem ci zu- 
pełną prawdę o wszystkiem, jak było. Oto na kilka 
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dni przed balem zwierzyłam się pani Michalinie — ma 
się rozumieć, wyszło to na jedno jak gdybym ogłosiła 
w pismach publicznych. Pani Michalina żyje ze wszy- 
stkiemi koteryami, które się na dzisiejszym balu po- 
trącały. Widuje księżnę ***, kocha się serdecznie 
z radczynią *, a ten pan w niebieskich okularach, to 
jej przyjaciel od serca. 

— Mniejsza o przyjaciół pani Michaliny; po- 
wiedz mi prędko, z czego jej się zwierzyłaś? 

— Z tego. że ty, Kazimiero, po grecku doskona- 
le umiesz. 

— Och! niegodziwa! 

— Dałaś słowo, że się gniewać nie będziesz; ja 
przecież powiedziałam, żeś ty i w łacinie biegła, lecz 
że masz jakąś słabość do greczyzny, że to twoje upo- 
dobanie najmilsze, twoja namiętność. 

— Feluniu! i nie zastanowiłaś się nawet, jak ta- 
ka plotka w opinii świata na wieki zgubić mnie 
mogła? 

— Ba! uprzedziłam panią Michalinę, że jesteś 
ski'omna jak fijołek i że tego co umiesz wcale po tobie 
nie znać. 

— Teraz już wszystko rozumiem; już się nawet 
zai'zutom i kolcom Białej Róży nie dziwię; owszem, 
zdumiewam się nad pobłażliwością tych panów, że mię 
do tańca brać chcieli. 

— Każdego pierwej mój mąż zapewnił, iż go na 
egzamen z języków starożytnych nie weźmiesz, bo no- 
wożytnych, nie wyłączając polszczyzny, z równą wpra- 
wą używasz. Co zaś do Białej Róży. to inna rzecz 
znowu; nie dziwiłabym się, gdyby panna Augusta po- 
przestała na szczerem, naiwnem zadziwieniu, lecz te 
dowcipy, o które ją skarżysz... 

— Pokazuje się, że daleko słuszniej zrobisz, pu- 
sta Wiło, jak przed panią Michaliną Białą Różę za 
dowcipną i złośliwą, a mnie za „sawantkę" ogłosisz. 

— Przedziwny pomysł! Niechże cię, Kaziu, 
uściskam! Wszakże to pono drugi dar twój wciągu 
tej jednej nocy karnawałowej. 
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— Bo salony jak trebhauzy przyśpieszają buj- 
uość wzrostu zagranicznym roślinom, a moje dary 
egzotyczne rośliny nie ze mnie wzięte, nie zza Suwałk 
przywiezione. 

W tej chwili powóz przed bramą stanął, gawęd- 
ka się przerwała. Nazajutrz pani Felicya, każdemu 
co ją przyszedł odwiedzić, nie skąpiła szczegółów mo- 
jego starcia ze złośliwą panną Augustą ***. Niby to 
we wszystkiem trzymała się dość sumiennie history- 
cznej prawdy, a jednakże koło wieczora niektóre po- 
jedyncze wyrażenia rozrosły się, jak ciasto na do- 
brych, świeżych drożdżach. — „ Więc pani tańczy." — 
„Pani ma dużo odwagi"— nieznacznie się podniosło do: 
„Pani jest bardzo zuchwała" — i tak szło dalej cre- 
scendo, aż w kilka dni potem przynoszono zupełnie 
pierwej nieznane dodatki: piękną mowę panny Augu- 
sty o przeznaczeniu kobiety, rozsądne jej napomnienia 
o śmieszności obranego przezemnie zawodu, moralne 
porównanie pięknie haftowanego kołnierzyka z Iliadą 
Homerową: nakoniec i to groźne proroctwo, że męża 
nie dostanę, bo każdy z tych panów woli w domowem 
pożyciu smaczny garnuszek śmietanki, niż najdowci- 
pniejszą, najwięcej uczoną o Sofoklesie rozprawę. My 
z Felunią za każdym nowym odrostkiem posianego 
ziarneczka tysiące zbierałyśmy pociech; wprawdzie 
ostatni szczypiorek zatrwożył trochę moje Wilę swo-* 
bodną. 

— A gdybyś rzeczywiście za mąż nie poszła, 
Kaziu? — rzeńa raz do mnie z uroczystem rozżale- 

' niem -gdyby ci tak przyszło na koszu osiąść, jak wcza- 
sie pierwszego kontredansa? i to z mojej winy... nie, 
jabym umrzeć nie mogła spokojnie! Natychmiast ka- 
żę zaprządz, pojadę do pani Michaliny, choćby do sa- 
mej pani Kajetanowej, i w sekrecie im powiem, że na- 
wet czytać nie umiesz. 

— Bądź spokojna— miarkowałam ją w pokutnych 
zapędach— bądź spokojna; Feluniu, przecież tak złego 
o rodzie męzkim nie miej wyobrażenia; znajdzie się 
chociaż jeden nie łakomy, nie gastronom, nie smakosz, 
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jeden, co aby na równi będzie cenił śmietankę z So- 
foklesem— ten jeden mnie się dostanie. 

Felunia z niedowierzaniem główką trochę pokrę- 
ciła; nakoniec wzięła arkusz białego papieru, alfabe- 
tycznym porządkiem jak w dykcyonarzu spisała na- 
zwiska wszystkich swoich i moich znajomych, roztrzą- 
sając pilnie, czy o którym nadzieję mieć będzie można. 

— Pan A. — zawołałam z tryumfem, przy pierw- 
szym odczycie listy — w pewnym już wieku kawalei', 
trochę rumianej cery; lecz właśnie wiem o nim, że 
wcale mleka nie lubi. 

— Czy jesteś pewną, że lubi Sofoklesa chociaż 
w tłumaczeniu? Ja myślę, że nadewszystko talerz do- 
brego rosołu i lampeczkę starego węgrzyna przekłada. 

— Pan B., moja Feluniu, cóż on woli od Sofo- 
klesa? 

— Woli podobno dzieło z francuzkich kart ma- 
lowanych. 

— A pan C? ^ 

— Woli to co usłyszy, niż to, co przeczyta. 

— Pan D.? 

— Woli samego siebie. 

I tak przebiegłyśmy regestr od A. aż do Z. wszy- 
stkich młodzieńców na wydaniu; prawda, że między 
nimi żaden się dość pewny entuzyasta Sofoklesa nie 
znalazł; lecz zato przy nazwisku każdego tyle się we- 
sołych znalazło szczegółów, że zachmurzona Felunia 
znów npogodą" zabłysnęła. Dopiero w tydzień może 
prawdziwe dotknęło ją zmartwienie. Jakaś krewna, 
niedaleko od Warszawy mieszkająca, listownie przez 
pocztę zgłosiła się do niej, zapytując: „Czy istotnie 
ona to wprowadziła na bal do X** pewną pannę Kazi- 
mierę, z obciętemi włosami po grecku, trochę nawet 
anakreon tycznie obraną?" 

Felunia loki sobie potargała z rozpaczy; toć wła- 
snym gustem przewodniczyła wyborowi mej sukni, 
własną ręką zaplatała mój warkocz i przypięła gir- 
landkę... oczywiście jad cały prowincyonalnej potwa- 
rzy w jej serce wsiąkał, nie w moje. 
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Szczerze między nami mówiąc, panie Tomasza, 
należała jej się ta kara za przedbalową lekkomyślność. 
Zkąd jej przyszedł taki koncept, żeby mnie. jako umie- 
jącą po grecku, przed panią Michaliną chwalić!... 

Dzięki Bogu jednak, w otchłaniach niepamięci 
toną ludzkie troski, grzechy, zmartwienia, i potwai^ze 
nawet; ja zapomniałam o balu, balownicy o mnie za- 
pomnieli; krewna zpod Warszawy drugiego listu nie 
napisała; Felunia uspokoiła się zupełnie — a więc ko- 
niec powieści. Nie. to ledwie początek bardzo zajmu 
jącego w życiu mojem ustępu. Kiedy się tego naj- 
mniej spodziewałam, przyniesiono mi z poczty dużą 
kopertę, w kopercie kilkanaście drobno zapisanych 
pólarkusików; na ostatnim podpis... niech-że pan zga- 
dnie — może Augusta?... jeśli panu to imię na myśl 
przyszło, więc i literaci mylą się czasem i członkowie 
redakcyi nie zawsze, nie wszystko zgadują — na osta- 
tnim był podpis— Biała Róża. 

Wierną kopią oryginału załączam: 

„Już dawno wiem, jak pani sobie niekorzystnie 
wytłumaczyłaś każde słowo, które do niej na owym 
balu u państwa X** powiedziałam. Usłużna gadatli- 
wość nie oszczędziła mi ani jednego żarciku pani Fe- 
licyi, ani jednego spostrzeżenia dowcipnie przez pan- 
nę Kazimierę pochwyconego; wszystko mi przyniesio- 
no tak świeże, ciepłe, ba, tak gorące, jak gdyby prosto 
zpod pary ich ust. zpod fajerwerku ich myśli wzięte. 
Może cośkolwiek dołożono, lub przypieczono w dro- 
dze — za to nie ręczę — ale choćby przez połowę roz- 
dzielić, i tak już dosyć na ukaranie winnej, na zasmu- 
cenie niewinnej zostało, a jest winna i niewinna. 
Wkrótce to pani objaśnię; lecz się muszę pierwej z ba- 
lowego rachunku uiścić. 

„Na parę tygodni przedtem, w domu wspólnie 
znajomej nam osoby, zastałam raz panią Felicyą, sła- 
wną turkusową szpileczkę, sławną kolekcyonistkę towa- 
rzyskich śmiesznostek, różczkę nieubłaganą na wszy- 
stkie ludzkie przywary. Znałam ją od bardzo dawne- 
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go czasu, lękałam się jej gorzej niż zwiei-ciadła, coby 
mł podobieństwo moich rysów albo w zbyt podłażaej, 
albo w zbyt szerokiej karykaturze odbijało. Widzia- 
łam ją zawsze wesołą, uśmiechniętą, swawolną jak 
dziecię i złośliwą, jak dziecię także, jak dziecię, co 
rzutu kamyczków wymiarkować nie ^umie, a złych 
skutków uderzenia nie przypuszcza nawet. Tego dnia 
pani Felicya była wzruszona, odpowiadała z zapałem, 
chwaliła z uniesieniem — zdawać się mogło, że to inna 
kobieta, że głos inny, pojęcie inne, serce nadewszystko 
inne. Zdumiona sama w sobie, tern baczniej przysłu- 
chiwałam się każdemu jej słowu. Pani Felicya o pan- 
nie Kazimierze mówiła. Pierwszy raz wtedy dowie- 
działam się ,» autentycznie," że na ziemi naszej są 
prześliczne, jak na Wschodnim Oceanie wysepki, są 
małe edeny rodzinne, niedostępne powodziom prze- 
sądów, zbytków, próżnostek światowych, jasne myślą 
i uczuciem, bogate pracą i cnotą. Zapoznałam się 
z ojcem pani, tym uczonym badaczem dziejów ludzko- 
ści i natury zjawisk; zapoznałam się z matką pani, 
ową poważną, niby daleka przeszłość, matroną, a ko- 
chającą, łagodną, niby na pociechę teraźniejszości du- 
szą. I ze stryjem Krzysztofem, cichym, pobożnym, 
wyrozumiałym dla wszystkich, surowym dla siebie tyl- 
ko, poprzyj aźniłam się serdecznie — i z braćmi pani, 
szczególniej z panem Hieronimem, co tak dla swojej 
siostry poświęcony, to już na wieki dobre przymierze 
zawarłam — a z panią?... z młodą osobą, co jest taka 
swobodna jak powietrze, czysta jak kryształ; co jest 
taka swobodna jak powietrze, czyste jak kryształ; co 
jest odważna Kolumbową odwagą, bezpieczna religij- 
nego serca bezpieczeństwem, co przeczytała wszystkie 
polskie, francuskie i angielskie książki; zna Wirgiliu- 
sza w oryginale, do Herodota i Tucydydesa tłumaczeń 
żadnych nie potrzebuje--co przytem swoim ukochanym 
dogadzać umie, dzieci pieści, chorym służy, Bogu się 
modli, a panią Felicya w krytyce rozbraja. Ach! 
z panią przecież osobiście zobaczyć się miałam! 
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„Od tej chwili, jak ziemia na swojej osi, tak 
wszystkie moje myśli na tej jednej nadziei obracać się 
zaczęły. Kiedy wreszcie spełnioną została... Pani 
sama najlepiej osądzić może, czy jej spełnienie zupeł- 
nie do szkaradnego zawodu podobnem nie było — „za- 
wodem** jednak nigdy tego nie nazwę. Pani mię nie 
zawiodłaś— o ile tylko zgiełk balowy dozwolił, o tyle 
dotrzymałaś wszystkich pani Felicyi obietnic, ja na- 
tomiast same siebie szkaradnie zawiodłam. Uzbiera- 
ło mi się mnóstwo rzeczy do powiedzenia, a czułam to, 
że czasu zbyt mało; gdy otwierałam usta. każda syla- 
ba moja miała wartość kilku przynajmniej niemieckiej 
miary okresów — teraz więc każdej osobny komentarz 
należy. Nim go udzielę, muszę jednak o najwierniej- 
szą pamięć ze strony pani się dopomnieó. Ludzie tak 
mi już rozmaicie powtarzali moje własne słowa, że nie 
wiedziałabym sama czego się trzymać, gdybym na po- 
ciechę i upokorzenie zarazem wszystkich a wszystkich 
zbyt głęboko przechowanych w sumieniu mojem nie 
dźwigała. 

„Kiedy najpierw obok pani mię posadzono, roz- 
myślałam tak długo od czego zacząć rozmowę, że aż 
mię pani uprzedziła w tym względzie. Już miałam 
usłyszeć jej zapytanie, gdy nagle stanął przedemną 
los zawistny w kształcie modnego panicza i tańczyć 
mi ze sobą kazał. Ani on się nie domyślał, ani zape- 
wne pani odgadnąć tego nie mogła, jakie zbrodnicze 
pokusy w tej chwili mózg i serce mi przepełniły. ^ Od 
kwasu pruskiego do Borgiów Aqua Tofana, od ziemi 
angielskiej do muchomorów, od proszku perskiego do 
miotły jednym rzutem wyobraźni uprzytomniłam sobie 
wszystkie sposoby, któremi kiedykolwiek ludzie uwal- 
niali się od swoich nieprzyjaciół, od owadów szkodli- 
wych, od pajęczyn i śmieci. Nic nie pomogło — trzeba 
było tańczyć,*^ raz, drugi, trzeci, bo gdyby się kto spo- 
strzegł, że wolę z panią rozmawiać, okrzyczałby mię 
za sawantkę, powiedział że mam pretensyą do rozu- 
mu, że udaję wzgardliwość dla wesołych i przyzwo- 
itych rozrywek, że się czepiam uczonych kobiet, jak 
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gdybym sama uezonością popisywać się chciała. Po- 
wiedziałby wszystko, co najokropniejszem dla mnie 
być może. Więc tańczyłam, tańczyłam, a ciągle roz- 
ważałam sobie w duszy, o czem to pani do mnie mó- 
wić chciała przed chwilą? Kiedym nakoniec wytań- 
czyła sobie pożądane miejsce moje, pani zapytała mię 
tylko, czy ja się i w tańcu nie męczę? Byłam trochę 
upokorzona; czułam jednak, że mi się ta przymówka 
należy za moje milczenie poprzednie, a jeszcze bardziej 
za obejście mniej grzeczne, bo juścić mogłam się była 
przez chwilkę zatrzymać, wysłuchać, co pani powie. 
Mój łaskawy tancerz postałby sobie ze dwie minuty 
i nie miałby prawa się skarżyć. Lecz jak to zwykle 
bywa, strach ma wielkie oczy, a mnie strach właśnie 
zdejmował, aby nikt tego nie podsłuchał, co pani do 
mnie mówić będzie; głowa mi się nabiła, że jej pierw- 
sze wyrazy staną w jakimś związku ze wszystkiem, co 
ja właśnie powiedzieć pragnęłam. Wiele osób na ta- 
kie samo złudzenie choruje. Jak zaczną o kim my- 
śleć, jak zaczną długo w duszy z nim rozmawiać, tak 
nakoniec są pewni, że on musiał choć cząstkę tego do- 
słyszeć — ja więc uroiłam sobie, że i pani czem innem 
się nie zajmuje, tylko tern, czem ja się zajęłam, że inne 
względy nie przyjdą pod jej uwagę, tylko te, które ja 
sobie przez czas jakiś pierwej rozważałam. Gdy mi 
rzuciłaś najpospolitszem z karnawałowego świata za- 
pytaniem, zmieszałam się okropnie, ^wstyd i żal mię 
ogarnął. 

„Tak jest, śpieszyłam z usprawiedlieniem: bar- 
dzo się męczę — przecież pani musisz to widzieć — je- 
stem w rozpaczy za każdym kręgiem walca, za każdym 
chaissez-croisó kontredansa. Nic nie mam do powie- 
dzenia tym panom, oni także nic mi do posłuchania nie 
mówią. Nudzą mię, niecierpliwią, nerwy mi drażnią, 
życie mi kradną, z jedynych chwil przyjemnych tego 
wieczora mię obdzierają— bardzo się męczę! 

„Panina to, jak doktór w klinice przy amputacyi 
ręki lub nogi, spokojnie sobie zanotowałaś: że choć się 
męczę, to jednak „nadzwyczaj wiele tańczę," odpowie- 
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Arno niby tej uwadze doktorskiej, że chociaż pacyent 
wiele krwi uti'aca. to mu jeszcze wiele siły do prze- 
lia operacyi zostaje. 

Ja zwyczajnie nadzwyczaj wiele tańczę — 
I wtedy z nżaleniem— hartownie boleść znoszę, 
iej przywykłam; co się pani nadzwyczajną no- 
wydaje, to jest moją. torturą codzienną; z czem- 
i godziny jednej wytrzymać nie mogła, z tem 
flokę przez wszystkie bale, spacery, wizyty, 
pszystkift moje prace, i próżniactwa — wlokę 
insem nieuchylonym, z niesmakiem, z oburze- 
ironią lub głnpotą. Wszak prawda, że pani- 
Ddobnym ciężarem nawet od drzwi do drzwi 
przejść nie chciała, a ja mnszę dźwigać wszę- 
je brzemię i pierwszy raz dopiero na głośniej- 
iv& mi się skargę. 

jecz pani tego wszystkiego nie dosłyszała, pa- 
umieć nie mogła, a tancerze nas rozłączyli. 
e tego rozłączenia wymogłam na sobie stałe, 
niż kiedykolwiek w życiu przedsięwzięcie, 
aury salonu popękają, niech kandelabry zgasną, 
ię co chce zrobi, jaż pewnie drugiej sposobno- 
opuszczę i kiedy przy pannie Kazimierze się- 
wsza z nią zacznę rozmowę. Wszakże dotrzy- 
danego sobie słowa, zebrałam się na wypowie- 
Łego, co mi serce niby żelaznemi kleszczami 

- „Więc pani tańczy!"— i-zekłam— a to znaczy- 
biedna jestem, muszę mamy słuchać, i kiedy na 
roszą, jechać koniecznie, jeśli mię głowa do 
zuości nie rozboli; na balu muszę tańczyć, gdyż 
Q komu odmówiła bez uzasadnionej balowo 
'ny, wprost dlatego, że on mi się nie podoba, 
nnie już taniec znudził, zarazby powiedziano: 
dumna! a jaka niegrzeczna! a jak uchybiła pa 
'łowi, a cóż to lepszego pan Piotr, że z nim tań- 
lazura? Pewnie się kocha w pann &awle, kie- 
Iwa razy do walca jego rękę przyjęła. Powie- 
ly co gorazego może i zatrułoby to spokój nasz 
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rodzinny. Matkaby się rozchorowała, Dyonizy mu- 
siałby kogo na pojedynek wyzywać, jabym dobre imię 
i wszelką szczęścia nadzieję straciła. Takby to ze 
mną się działo. Ale pani wśród innych stawiona wa- 
runków; pani. co niczego nie żądasz od świata, bo już 
wszystko najlepsze od Pana Boga dostałaś; pani, co 
i owszem światu przynosisz łaski, za które on się to- 
bie wysługiwać i przymilać powinien— pani masz pra- 
wo zupełne być lub nie być na balu; a gdy na balu je- 
steś, gdy się chcesz przyjrzeć temu wirowi próżni i ha- 
łasu, masz prawo nie tańczyć, jeśli tancerzy lub tańca 
nie lubisz. 

Ztąd ma się rozumieć drugie powstało pytanie. 
Kiedy mi pani rzekła: „och! tańczę!" ja znowu zaga- 
dnęłam: „więc pani lubi tańczyć,** a według moich in- 
tencyj to miało się wykładać: 

— Więc pani lubi gwar, szum, ruch, światła, mu- 
zykę — lubi pani to artystyczne odurzenie zmysłów, 
rozkołysanie fantazyi, zagłuszenie myśli dręczących?... 
Ja także w ten sposób lubię bardzo tańce i bale... 
A może który z tancerzy większe zrobił wrażenie? 
może się pani spotkała z jakiem ślicznem portretowem 
obliczem, z jaką muzeową postacią, z dźwiękiem gło- 
su, który jej się podobał, z układem ruchów, który ją 
zachwycił? Więc pani lubi dziś tańczyć, bo się nie 
lęka, żeby ją zaraz pomówiono o kokieteryą, o jakieś 
małżeńskie zamiary, i zresztą nie lęka się tych zamia- 
rów w swoim pięknym partnerze wzbudzić; względy 
pani przyjęte zostały pod tą samą wagą, pod jaką pa- 
ni z serca lub wyobraźni je wyda; na żadnej szalce, 
pod żadnem okiem nie zaciężą miliony!... 

Ten cały monolog wewnętrzny pani krótkiem tyl- 
ko odtrąciła zatwierdzeniem : „Bardzo lubię tań- 
czyć!" Cha! prawda— pomyślałam sobie — taka mło- 
da, powabna, szczęśliwa, czemużby nie lubiła tańczyć, 
z całą swobodą właściwą jej wiekowi, z całą radością 
spokojnej duszy i wolnego serca; tańczyć dla użycia 
i zabawy, nie dla artystycznych wrażeń i odurzenia. 
Szkoda jednak, że tak błogie usposobienie mojemu na 

Pisma Gabryelli. T. IV. 12 
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ten raz usposobieniu zupełnie nie odpowiada. Kto 
wie, czy gdy jej wspomnę o moich nędzach jobowych, 
o nurach? wstrętach, zachceniach, kto wie czy mię 
zrozumie? A oprócz tego jak we dwie będziemy tań- 
czyły, każda na swoje stronę, to możemy już nigdy 
przy sobie nie usiąść— i zawołałam— „Szkoda,** a pani 
złośliwie wypaczyła to słówko i usprawiedliwiała się 
niby, że są inne, które niezgrabniej od niej tańczą. 
Dzięki Bogu! ów jeden fałszywy wniosek przynajmniej 
na miejscu zaraz ubić podążyłam; zdawało mi się, że 
długi odsyłacz nawet do poprzedniego wykrzyknika 
przydaję, bo powiedziałam jednem tchnieniem — ^jabym 
wolała, żeby pani nie tańczyła wcale— to jest: wolała- 
bym spotkać panią w chwili poważniejszej jej życia, 
rozmówić się z nią długo i szczerze, dowiedzieć od 
niej^ jaki ma talizman na siłę bez walki, na uznanie 
bez potwarzy, na łaskę Bożą "bez prawa światowego? 
Wolałabym jeszcze, żeby pani ciągle w jednem miejscu 
siedziała, żeby jej się chciało zaczekać na mnie, bo ja 
muszę wstać, gdy smyczki znać dadzą, muszę odejść, 
gdy mię pierwszy lepszy z tych panów zawoła; lecz 
pani takby łatwo było przecież jeden kontredans lub 
walc poświęcić, darować mi choćby na jałmużnę to 
zaspokojenie, że kiedy wrócę, znów panią w dawnem 
miejscu zastanę. 

Jeśli słowa moje nie miały akcentu najserde- 
czniejszej prośby, to chyba nie moja wina. Zdawało 
mi się wtedy, że je wymówiłam zupełnie żebraczym 
tonem i że pani na ich znaczeniu oszukać się nie po- 
winnaś. Taki wyskok odwagi uzuchwalił mię prawie: 
zwykle tego doświadczam, gdy już pierwszy krok śmia- 
ło postawię; drugi i trzeci jeszcze prędzej, łatwiej mi 
idzie, aż wreszcie, jak gdybym ze spadzistej góry nor- 
wezkiej na łyżwach się spuszczała, jeśli o di-ąg w po- 
przek ciśnięty ' nie zahaczę, to pewnie sama się nie 
wstrzymam. Szczęściem czy nieszczęściem, w poprzek 
ścieżek mego życia tyle grubych belek leży!... W ów 
pamiętny wieczór jednak kilka z nich bardzo zręcznie 
przeskoczyłam; to też zachciało się i więcej. Niedość 
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mi było gdziekolwiek znowu ujrzeć panią przy sobie; 
już myślałam, jakby to na dłuższą gawędk(j wygodne 
znaleść miejsce, jak dla nas obydwóch pośród ciżby sa- 
motność wyszachrowaó. Gdybym pani opowiedziała, 
ile kocich i lisich użyłam podstępów, ile sU'ategicznych 
zwrotów i odwrotów wykonałam, żeby się dostać aż 
na tę ławeczkę daleką, na której pani usiadła; gdybym 
się przyznała do wszystkich intryg, kombinacyj, prze- 
biegów moich... ale nie chcę zbyt pochlebnego dać 
o sobie wyobrażenia i zbyt też nizko w opinii pani sta 
nąć nie chcę; gotowabyś mię pani o geniusz Napoleoń- 
ski, lub o dyplomatyczność Meternichowską posądzić; 
wyrzekam się zaszczytu i upokorzenia; wystarcza mi 
to wspomnienie, że zdobyłam sobie upatrzone miejsce, 
zdobyłam chwilę do pogadanki stosowniejszą. Trzeba 
się było śpieszyć z jej użyciem; ja też bez ogródki, bez 
parafrazy, bez przedmowy żadnej w główny temat 
uderzyłam. Przedewszystkiem o to mi chodziło, żeby 
smutne różnice naszego wzajemnego położenia sta- 
nowczym konturem oznaczyć. Biedna nietrafna! za- 
miast siebie najpierw dać poznać, zaczęłam od tego, 
co mi już w pani było znanem; niespodziewanie przez 
nią rzucone pytanie wysadziło mię trochę z kolei, dru- 
gostronnie jednak pomogło do szybszego biegu; tak się 
zapędziłam, iż pomijając przygotowawcze objaśnienia, 
postronne szczegóły, oparłam się jednym rzutem o koń- 
cowy, najważniejszy dla mnie szczegół, o kwestyą od- 
wagi przeciw towarzyskiemu szyderstwu: 

— Ludzie żartują z kobiet uczonych, a jednak 
pani się uczy i wcale jakoś ludziom nie zawadza. 
Mnie, przy każdej chęci gruntowniejszego zgłębienia 
rozpierzchłych i bezładnych wiadomostek, któremi 
nie wiedzieć poco karmiono mię w dzieciństwie, przy 
każdem dziele trochę poważniejszej treści, przy ka- 
żdym nieomal kajecie z wypisami straszono zaraz parą 
granatowych pończoch, komedyą Moliera i rutką, co 
ją będę do późnego wieku siała; pani, przeciwnie, sta- 
nęłaś przy nauce, jak przy dziedzicznem prawie swo- 
jem— „nie lękasz się śmieszności!" Ach! powiedz mi, 
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jakim to cudem wyrobić w sobie można; wskaż mi za- 
klęcie, powierz tajemnicę, która cię tak silną i swobo- 
dną wobec całego świata -czynił Chcesz wstać, to 
wstajesz, chcesz się przejść, to bierzesz panią Felicyą 
pod rękę i przechadzasz dowoli, chcesz tańczyć, tań- 
czysz; nie chcesz tańczyć, odmawiasz; podoba ci się 
czyja rozmowa, to ją przedłużasz na godziny, a nikt 
się nie dziwi; podoba się jaki mężczyzna, to go raz 
i drugi w mazurze wybierasz, a nikt ztąd żadnych 
wniosków nie ciągnie; przypatrujesz się pięknemu 
obrazowi, lub rzeźbie znakomitej, nigdy sobie zegar- 
kiem czasu nie mierzysz, wolno ci patrzeć „zadługo,** 
wolno o całem gronie współpatrzących zapomnieć; 
słuchasz muzyki, nie potrzebujesz czuwać nad sobą, 
żeby cię mimowolne wrażenie z granic otaczającego 
świata nie uniosło; jestem pewna, że płaczesz, śmie- 
jesz się, w ręce klaszczesz według pobieżnej chwili 
natchnienia. Powiedz, ach! powiedz mi, pani, jakim 
sposobem nie dbasz o to, że na ciebie cudze oczy są 
zwrócone, że mogą cię nie zrozumieć, oczernić, wy- 
śmiać—powiedz mi pani! 

I pani mi powiedziała •— odrazu wszystko sobie 
wytłumaczyłam.— Cudem, odwagą, zaklęciem, tajemni- 
cą, sposobem jest to poprostu, że się pani „taką uro- 
dziła " Może inną myśl prócz tego owinęłaś w swoje 
wyrazy, lecz ja tej jednej dosłyszałam: „Pani się taką 
urodziła" — bez łańcuchów na nogach, bez taczki mil- 
jonami wyładowanej! 

— Pani bardzo szczęśliwa!— zawołałam wtedy— 
i zdawało mi się. że mię zrozumiesz, a zrozumiesz tem 
łatwiej, gdy jako dopełnienie słów moich ukazał się 
nowy tancerz, bez litości nas rozłączający. Och! bo ja, 
to wcale szczęśliwą nie jestem! Grzeczność obłudna, 
lub czujna zawiść ścigają mię wszędzie, wyszukują, 
choćbym się przed niemi pod ziemię schowała. Gdzie 
stąpię, zawsze ktoś patrzy, co przemówię, zawsze ktoś 
powtórzyć i przekręcić gotowy; ani pochwały, 'ani na- 
gany nie przebaczają mi nigdy; muszę pilnować moich 
wrażeń, muszę całe życie moje rozdzielać na to „co 
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wypada i na to co nie wypada " Taką się urodziłam, 
taką matka być mi kazała, taką Pan Bóg mię stwo- 
rzył. 

Według mego przekonania, smutna sprzeczność 
naszych losów zbyt wyraźnie na jaw bila, żebyś jej 
pani, zwłaszcza w tern zdarzeniu, jednym rzutem oka 
nie objęła. Poszłam więc tańczyć, nie udało mi się 
powtórnej zabezpieczyć sobie rozmowy,- ale pewność 
już miałam zupełną, że byle trochę dobrej chęci ze 
strony pani, z mojej zaś byle dużo usiłowań i zabie- 
gów, to przy pomocy Opatrzności spotkamy się znowu 
i może... może... bardzo kochać zaczniemy. 

Na jak długo w tej przenajświetniejszej nadziei 
spoczęłam, pani wie. Już trzeciego dnia zaraz WTÓci- 
ły do mnie jej opaczne sądy, z właciwemi i niewłaści- 
wemi przydatkami pomieszane. Cóż pani myśli, czy 
się bardzo obraziłam? czy rozgniewałam? czy mię ta- 
kie zniechęcenie do pani, jak do innych ludzi ogarnę- 
ło? Bynajmniej— uznałam, że pani ma słuszność; roz- 
gniewałam się, ale na siebie tylko. Znalazło się wiele 
osób. co z tej ploteczki chciały sprawę kompromisową 
ukuć, stawały w mojej obronie, unosiły się nad moim 
rozsądkiem, tarczą wszystkich oklepanych mądrostek 
zasłaniały przed pociskami głowę moje; a ja czułam 
jedynie, że to są nieznośne stworzenia, że musi staro- 
żytne jakieś fatum ciążyć na mojem przeznaczeniu, 
kiedyć mogłam stać się powodem, że i panią z jej ci- 
chego raju przed trybunał koteryjnej opinii wywleczo- 
no. Chciałam natychmiast pisać, uniewinniać się, 
tłumaczyć. Jak sobie wyobraziłam panią przy czyta- 
niu mego listu, z szeroko rozwartemi oczyma, z zadzi- 
wieniem w każdym nei^wie twarzy, z ustami pełnemi 
odciętych wyki-zykników: „a to co znaczy? zkąd jej 
się wzięło? czego chce odemnie ta milionerka?** Jak 
wywnioskowałam same wszystkie możliwe dla pani 
wówczas wnioski, jak podsłuchałam wszystkich jej 
z panią Felicyą dzielonych przypuszczeń— tak mi ręce 
opadły i nie śmiałam nawet pióra w kałamarzu umo- 
czyć. Czułam to, że im więcej czasu na podobnych 
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wahaniach tracę, tern śmieszniejszem wydać się może 
zbyt opóźnione' usprawiedliwienie. Prawiłam sobie 
zachęcające morały, łajałam się surowiej, niż mnie 
ktokolwiek, kiedykolwiek w dzieciństwie mojem wyła- 
jał, szydziłam z siebie niemiłosierniej, niż panie obie 
szydzićby potrafiły; wszystko to na nic się nie zdało. 
Jako pociechy ostatniej i ratunku ostatniego uczepi- 
łam się wreszcie tej myśli, że przed wyjazdem z War- 
szawy niezawodnie raz jeszcze panią zobaczę. Była 
to myśl idealnie piękna — żyłam nią cały miesiąc. 

Jedno z drugiem policzywszy, nie mam się o co 
skarżyć — trochę cierpiałam, trochę się niepokoiłam, 
ale nigdy mi jeszcze tak długi przeciąg czasu tyla 
„zewnętrznemi" wi^ażeniami się nie upamiętnił. Dro- 
bniutkie sprawy potocznego życia ozłociły się, wy- 
szlachetniały blaskiem moich nadziei. Kiedy się gdzie 
z matką wybierałam, a mogłam przypuścić tylko, że 
nasza znajoma jest takz^e pani Felicyi znajomą, zaraz, 
co pierwej nie zdarzało się wcale, przyśpieszałam chwi- 
lę wyjazdu, niecierpliwiłam się przy ubieraniu; zaje- 
chawszy, oczekiwałam w trwogach i radościach, czy 
przyjętemi będziemy? z drżącem sercem na schody 
wstępowałam — a gdy pierwszy rzut oka po zgroma- 
dzonem towarzystwie przekonywał mię o płonności 
tych wszystkich życzeń i strachów, tak "głęboko czu- 
łam gorycz mego zawodu, jak gdybym nie własne uro- 
jenie, lecz pewność należnego mi szczęścia posiadała. 
Jednak, w czasie naszej bytności pani mogła przyjść 
jeszcze. Otóż nieprzebrane źródło nowych oczekiwań, 
nowych arabesków na jednostajnie popielatem tle 
grzecznej wizyty. Po raz pierwszy zrozumiałam ta- 
jemną symbolikę drzwi pokojowych; ja co dawniej by- 
łabym przysięgła, że są tylko do otwierania i zamy- 
kania w ścianach osadzone, gdy wypati'zyłam na nie 
tyle uczuć najsprzeczniejszych, pojęłam dopiero, co to 
za wyborny hieroglif owej wiecznie przed wzrokiem 
śmiertelników utajonej przyszłości. Jakież to zmia- 
ny, jakie katastrofy, jakie niespodzianki i uciechy od 
jednego rozwarcia podwojów zawisły! Bukiety, sre- 
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brnę tace z cukrami, tramny aksamitem obijane, wro- 
gi, przyjaciele, nudziarze, sławni ludzie, testamenta, 
główne losy na loteryi wygrane— wszystko to nam się 
może zza owych desek biało pomalowanych ukazać... 
A poruszenie klamkil ludzie tak wiele rozprawiają 
o muzyce, o majorowych i minorowych tonach: niech- 
że mi najbieglejszy artysta dobierze z taką siłą na 
nerwy działającego akordu, z jaką na mnie działało 
wtedy ciche skrzypnięcie lekko poi-uszonej klamki. 
Przyznam się też pod sekretem, że od owego czasu 
generał-bas i kontrapunkt straciły dla mnie powagę 
swej nieomylności; urok harmonii nie leży w wibracyi 
warstw powietrznych, tylko w zadrgnieniu naszej du- 
szy. Somuż danem jest przewidzieć, od czego dusza 
mu zadrgnie? Przestałam już nawet dzwoneczkom 
chińskim i hałaśliwemu tam-tam urągać -— nie mam 
prawa się dziwić tym, których śpiew panny Aurelii 
zachwyca. Lecz zkąd-że mi na myśl panna Aurelia 
wpadła? Pani jej nie zna, może i nie słyszałaś, że to 
młoda osoba, co ma w swoich wielkich czarnych oczach 
najpiękniejsze i najwyższe sopranowe tony. Zkąd-że 
się ona wzięła tutaj pod dziobkiem mego pióra? ach! 
przypominam sobie — jej matka podobne bardzo z pa- 
nią Felicyą nazwisko nosi. Baz. u pani Michaliny, 
kiedy służący oświadczył jej godność, przesłyszałam 
się i byłam najpewniejszą, że mi się pani obok swej 
przyjaciółki ukaże— wtem panna Aurelia się ukazała— 
od tej chwili cierpieć jej nie mogę, tem bardziej, że 
chyba na złość całą wizytę swoje prześpiewała w naj- 
głośniejszych ruladach, a mnie właśnie tak było tę- 
skno!... tak smutnol... Gdybym panią była zobaczyła, 
może pani się zdaje, że byłabym pobiegła do niej z wy- 
ciągniętemi na szczery uścisk rękoma, że co prędzej 
opowiedziałabym prawdziwą historyą wzajemnych mi- 
styfikacyj, że obiedwie uśmiałybyśmy się z niej serde- 
cznie i na wiek wieków pogodziły z sobą?... Mnie sa- 
mej przecież ciągle się zdawało, iż być inaczej nie 
może: tego pragnęłam, tego chciałam koniecznie... 
A jednak... ręczyć nie śmiem, coby się stało ze mną, 
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gdybym panią była kiedy naprawdę spotkała. Niech- 
by pani stanęła przy mnie ze swojem trochę dziwią- 
cem się, trochę badawczem spojrzeniem, jnżby mi wszy- 
stko pomieszało się w głowie. Najpewniej ukłoniła- 
bym się bardzo grzecznie — och! ja dla każdego i za- 
wsze, prawdziwie przez sen, jak mówi pani Felicya, 
grzeczną być potrafię — ukłoniłabym się więc bardzo 
grzecznie, zagadałabym o pogodzie, lub o tym balu 
nieszczęsnym, że na nim było dużo osób i strasznie go- 
rąco; możebym coś wspomniała o nowej operze — lecz 
zresztą wszystkie przygotowawcze zwierzenia, jak pi- 
gułki zbyt wielkie, w gardleby mi uwięzły... 

Taką to ja się urodziłam, widzi pani: chorobli- 
wie nieśmiałą, febrycznie drżącą pod cieniem śmie- 
szności, kamiennie sztywną na byle pozór jakiegoś dzi- 
wactwa z mej strony, lub jakiejś niechęci ze strony 
bliższych mi osób. Może pani temu nie wierzy? tru- 
dno zrozumieć podobno usposobienie młodej osoby, 
w którejby właśnie wszystkie zewnętrzne życia wa- 
runki raczej zbyt wielką odwagę, niż lękliwość towa- 
rzyską rozwinąć powinny. Piękna (tak ludzie głoszą), 
bogata, starannie wychowana, jeżeli w sercu złych nie 
ma skłonności, czegóż się sąsiadów światowych oba- 
wia? Jak tam sobie drugie w mojem położeniu radzą, 
czy próżnością, czy pokorą się wspierają? — nie py- 
tam! — Co do mnie, to jest pewnem i niezawodnem, że 
wszystkie wyliczone, niby ośmielające pomoce, są mi 
właśnie największą do szczęścia przeszkodą. 

Piękna — to pierwsze utrapienie moje. Juścić 
nie zadeklamuję patetycznie, że piękną byćbym nie 
chciała— i owszem, lubię się w lustrze przeglądać: nie 
gniewa mię to wcale, że zamiast jakich kałmuckich 
rysów, zamiast czerwonej piwonii, lub zżółkłego per- 
gaminu, widzę pociągły owal twarzy, duże oczy z dłu- 
giemi rzęsami i płeć do listka białej kamelii podobną. 
A nie gorszy się pani mojem samochwalstwem? Dla- 
czegóżbyś gorszyć się miała? piszę tak szczerze, jak 
szczerze grzechy moje pi'zy konfesyonale spowiadam; 
w żadne welony duszy mej obwijać nie myślę; wiem 
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prócz tego, że i pani się podobałam... na nieszczęście, 
z piękności tylkol Przezwałaś mię Białą Różą-Augn- 
stą i to przezwisko bardzo mi do gastu trafiło, może 
nawet męztwa dodało. Kiedy wyjechałam na wieś, 
kiedy mi doniesiono, że i pani także w swoje pół li- 
tewskie wyjechała bory, mimowolnie cierpkość przez 
jej zarzuty wywołana, choć tylko w zwrotnym na sie- 
bie kierunku (muszę koniecznie raz jeszcze przy- 
pomnieć), jednak ta cierpkość wywołana złagodniała 
powoli; nad innemi wspomnieniami tylko mi „Biała 
Róża" wdzięcznie zakwitnęła. Wiejska cisza, pomy- 
ślałam sobie, wygładza mnóstwo miejskich chropowa- 
tości; jak mój list przyjmie opatowski i suwałkowski 
stempel pocztowy, zaraz milszym będzie gościem; jak 
go w samotności panna Kazimiera odbierze, to pewnie 
pierwej o Białej Róży, niż o milionowej dziedziczce 
pomyśli i serce do łaskawszego przeczytania usposobi. 
Biała Róża musi to jeszcze wyszeptać, że i przed po- 
znaniem panny Kazimiery liczyła na takie podkradzio- 
ne piękną twarzyczką współczucie, umyślnie sobie ku 
tej czci dobrała balowego stroju, który o tyle przynaj- 
mniej do gi^eckiego miał się zbliżać, o ile na to moda 
pozwalała, a trybunał najwyższej powagi przez usta 
matki i pani Seydel nie wzbraniał. Mój Boże! i to 
się nie na wiele zdało!... sprawiedliwości pani przeku- 
pić nie mogłam!... tylko zmiękczenia jej nadzieja, 
w nieobecności podburzających wpływów, w oddaleniu 
mojem własnem została. Siadłam nakoniec przed sto- 
likiem; wydobyłam jedne ćwiartkę papieru, potem dru- 
ga już gęściej się zapisała; potem trzecia... na której 
skończę? ani się domyślam sama; wszakże mówiłam pa- 
ni, jaka to ze mnie bohaterka, kiedy się raz już z bo- 
jaźni wyzwolę— teraz wróćmy do rzeczy. 

Powiedziałam, że piękność jest także w liczbie 
moich utrapień; łatwo tego dowiodę. Gdyby można 
być piękną dla tych jedynie, którym się chcemy podo- 
bać i dla własnej artystycznej przyjemności, miałabym 
za co Bogu przy każdym pacierzu dziękować; ale być 
piękną dla wszystkich, to niech mi pani wierzy, naj- 
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nudniejsza w świecie historya, po sportmańskich żsn*- 
tach mego brata, po koncertach panny Aurelii i po 
sławnej podróy^y do Hiszpanii, w którą nas, od czasu 
jak zapamiętać mogę, ze dwa razy na tydzień wywozi 
stryjeczna bratowa mego ojca, przed trzydziestoma la- 
ty bai'dzo dowcipna osoba. Najpierw trzeba pani wie- 
dzieć, że w tym świecie wielkim, jak go zowią, a rze- 
czywiście malutkim i dusznym, uznana piękność prze- 
chodzi poczęści na jakąś własność ogólną, niby obra- 
zek w galeryi drezdeńskiej — gorzej nawet — galerya 
drezdeńska bywa przynajmniej w pewnych dniach 
zamkniętą, jej malowidła wypoczywają po różnogatun- 
kowych spojrzeniach publiczności; rozgłośna, żywa 
piękność nie ma tej reki-eacyi; gdzie się obróci, tam 
zawsze musi spotkać czworo lub sześcioro źrenic, to 
wytrzeszczonych, to mdławych, to zawróconych, to 
osłupiałych, to szklanych i nieruchomych, jak w wo- 
skowej figui^ze. Niech że pani teraz przypuści, że 
biedna piękność ma nerwy; chociażby grubsze od po- 
stronków były, jeszcze takie patrzenie musi ją fizy- 
cznie drażnić. Starożytne dzieje piszą o mieczu nad 
głową Damoklesa wiszącym — jabym tylko przed nim 
na kilka dni ciągle w twarz jego patrzące oczy zawie- 
siła; ciekawa jestem, czyby spazmów nie dostał; a do- 
pieroż ze spazmatycznem rozstrojeniem moralną po- 
łączyć niecierpliwość!.. Dlaczego mi się ludzie przy- 
glądają?... Pani sądzi, że dla miłego wrażenia, jakie 
na człowieku każdy piękny twór Boży czyni, albo dla- 
tego, że który zakochać się gotów? Ni to, ni tamto. 
Już bardzo wykształconym być trzeba, żeby piękność 
piękne na nas wrażenie czyniła: jaknajdowodniej wy- 
czytuję to z różnych ścigających mię oczy. Jeden pa- 
trzy, żeby się pochwalić przed drugimi: „Widziałem 
tę okrzyczaną Augustę**— jeśli sam jest pod jakimkol- 
wiek względem oki*zyczany, to mówi: „Okrzyczaną 
Guaę widziałem" i następuje pochwała hippodromowa, 
często nawet od stu nagan gorsza. Inny znów patrzy, 
wiedziony jedynie owczą ciekawością; gdyby zawoła- 
no, że nietoperz po sali lata, patrzyłby jeszcze cieką- 
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wiej. Są tacy, którzy czują się w prawie okazania 
życzliwego uwielbienia. Każdy z nich, gdyby miał 
serce pod żebrami, toby przecież nie dlatego kochał 
jakąś kobietę, że jest piękna, ale dlatego, że jest ta 
jedyna, którą kochać może. Nie sposób, żebym ja wła- 
śnie tą „jedyną" dla trzydziestu być miała; w opatrz- 
nych rozporządzeniach uczuó i przeznaczeń ludzkich 
tak niesprawiedliwej, tak niemoralnej omyłki Pan Bóg 
nie popełnił; dwudziestu dziewięciu zatem udaje, lub 
się durzy najwyraźniej, że mi zaś wszyscy jedni do 
drugich zanadto są podobni, więc przypuszczam, że 
i ten trzydziesty udaje także, a trzydziestego pierw- 
szego, coby nie udawał przedemną, lub przed sobĄ— 
jeszcze nie spotkałam dotychczas. 

Osądź więc pani, co mi przyszło z mojej greckiej 
piękności Narobiło się koło mnie trochę więcej zgieł- 
ku, kiedy ja właśnie ciszę ustronną przekładam; zapro- 
szono mię na kilka balów więcej, jako ozdobę i przynętę 
dla drugich; wydarto mi chwilę niejedne, którą chcia- 
łam stokroć lepiej i przyjemniej spędzić. Nie liczę już 
rozmowy naszej przerywanej, gdyż pani sama lepiej 
się domyśli, jaką to krociową sumę w regestrze krzywd 
moich zapisałam; ale proszę sobie wyobrazić inne 
drobniejsze straty moje. Mnieby teraz na przykład 
przyjemnie było słuchać, co pan Antoni opowiada — 
tymczasem za mojem krzesłem pochyla się pan Symfo- 
ryan i stłumionym głosem powierza mi wielką tajemni- 
cę, że wczoraj u hrabstwa tych lub owych bai-dzo du- 
żo osób się zebrało; jabym się wybornie ubawiła do- 
wcipem pana Aloizego, chciałabym pana Adolfa wię- 
cej szczegółowo o jego podróż przeszłoroczną wypyty- 
wać — właśnie też! — stają rzędem panowie Józefy, 
Aleksandry, Remigiusze, plotą po francusku niestwo- 
rzone androny i myślą, że im za takie czasu mego zło- 
dziejstwo wdzięczną być jeszcze powinnam, ja, co tak 
skąpię każdej minuty życia— bo trzeba mi się i do te- 
go dziwactwa przyznać, lata całe marnuję— lecz mimo 
to skąpą jestem; zazwyczaj jedna po drugiej wypełnia- 
ją mi się jakąś maluteczką, ale i nie maluteczką przy- 
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krością; nie mogę bezwiednie ich tracić; każdą z nich 
oszacowywam na wartość jaką ma, a jaką miećbym 
dla niej chciała. Dajmy na to, iż obecnie tylko mię 
trzewik zbyt ciasny uwiera — wszak prawda, jaki to 
pyłek, jaki atom niedojrzany w biografii ludzkiej? 
a przecież owę chwilę, którą skrzywieniu i niemiłej 
fizycznej boleści oddaję, mogłabym upamiętnić sobie 
przelotem wzniosłej myśli, spojrzeniem na twarz przy- 
chylną, dźwiękiem takiego słowa, które usłyszeć pra- 
gnę — nie ciasny więc trzewik mi dokucza, ale pomi- 
nięta sposobność; nie mojej nogi żałuję, ale żałuję 
owej myśli, owego spojrzenia, owego dźwięku, owych 
wszystkich uciech, któremi przykre wrażenie zastą- 
pićbym pragnęła — ztąd moje skąpstwo na chwile i mi- 
nuty. Ludzie w salonach nie domyślają się nawet ta- 
kiej fatalnej skłonności; według ich zdania, piękna je- 
stem, więc z obowiązku oglądaną i nudzoną być muszę. 
Ochl gdyby młode, przystojne tylko panienki mogły 
pojąć, jak wielkich używają przywilejów, jaka swobo- 
da im zapewniona przy każdem przejściu ulicy, na 
każdem widowisku teatralnem i na każdym balu, ile 
godzin zyskują wciągu całej swojej młodości, ile ich 
biorą pod dowolne rozporządzenie dla ukochanych 
i upodobanych swoich— doprawdy, żadna nigdy piękno- 
ści drugiej nie zazdrościłaby kobiecie, a jednak zdarza 
się. że i ta kropelka żółci do szklanki octu wsączoną 
nieraz bywa!... 

Takie są moje zyski z pierwszego daru losu, 
z piękności. Prócz piękności, mam jeszcze posag mi- 
lionowy, jestem bogata!— zobaczy pani, jakiem dla mnie 
szczęściem bogactwo. 

"Sukien pełne szafy, bransoletek, pierścionków, 
spinek kosztownych pełne pudełka, koronek i baty- 
stów szuflady komód pełne. Pani się zdaje teraz, że 
Dyogenesową zacznę udawać obojętność. Nie — ja 
wcale strojami nie gardzę — wielką znajduję przyje- 
mność w doborze odpowiedniej chwilowemu zachceniu 
tualety, mam nawet bardzo urozmaicone pod tym 
względem fantazye. Są dni, w których przepadam za 
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zielonym kolorom, są godziny, w którychbym czarnej 
sukni na prośby niczyje nie zdjęła. Są niedziele, 
w których biało tylko ubraną być mogę. Mniej więcej 
zimą lubię jaskrawsze barwy, latem ciemniejsze lub 
bledsze; jak się raz jednak z wszystkiemi fantazyami 
arytmetycznie porachowałam, okazało się, że od zie- 
lonych do dzikich mogłabym bardzo łatwo dwunasto- 
ma sukniami zadość im uczynić— -tak się też składa, że 
przewyżka zazwyczaj leży sobie spokojnie, a dopiero 
gdy z mody wyjdzie, matka dla niej dalszą przyszłość 
obmyśla. Co do świecideł złotych i kamiennych, nie 
wiem dlaczego znieść ich na sobie nie mogę. Czasem 
lubię się bawić klejnocikami, jak za błogosławionej 
pamięci mojej niańki ukradkiem w piasku bawić się 
lubiłam; ale niech tylko do czoła, do uszu, do ręki 
przymierzę, natychmiast wstręt mię ogarnia, bo sobie 
przypominam różne w jakiejś książce przed laty oglą- 
dane hindostańskie bałwanki. Mam tylko pewien pier- 
ścionek z opalem i z dyamencikiem szpileczkę, które 
mi nie zawadzają wcale; pierścionek dostałam od ojca, 
szpileczkę wybrała mi swoim gustem Urszulka. jedyna 
poczciwa dusza, co mię poczciwie kochała; napiszę 
o niej w dalszym ciągu listu, teraz jeszcze muszę su; 
mienny bilans między majątkiem a przyjemnościami 
życia mojego ułożyć. Już pani widziała, że pod wzglę- 
dem wszelkich domowych ruchomości bez trzech czwar- 
tych obeszłabym się wygodnie, cała resztująca masa 
jest dla mnie jakoby nie była; na użycie zostaje mi 
czczy tytuł właścicielki; a kiedy mówię, że czczy i próż- 
ny zupełnie, to dlatego, bo mi nie nadaje praw kode- 
ksem napoleońskim zawarowanych. Nad własnością 
moją ja nie mam władzy żadnej; nie mogę jej za okno 
wyrzucić, nie mogę tak jak mi się podoba nią rozpo- 
rządzić. Chociaż jestem pełnoletnią według urzędo- 
wych przepisów, zawsze jednak to wszystko, co niby 
moje, do matki rzeczywiście należy. Jeszcze nigdy 
w życiu mem nie ośmieliłam się matce przełożyć, że to, 
czego wszyscy pragną, mnie jest zupełnie niepotrze- 
bnem, a to, co chwalą i cenią, mnie się podoba. Do in- 
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nycb zewnętrznych korzyści bogactwa trzeba dodać, 
■/M zwykle jeżdżę koczem lub kai'etą, choć nadzwyczaj 
lubię piesze, tak na wai, jak w mieście wycieczki; cza- 
sem koniecznie chciałoby mi się w błocie pochlapać; 
co jabym miała śmiechu i zabawyt aż mię zazdrość 
bierze, gdy patrzę na uniesione sukienki, na opatrzone 
kaloszami nóżki; zdaje mi się. żebym tak daleko, tak 
prędko biegła... a innym się zdaje, żeby tak wygodnie 
w turkoczącej siedziały karecie; pono tam jakieś mą- 
dre łacińskie przysłowie: de gustibus, mówi, non est... 
nie wiem czy dysputando. czy dysputandnm; pani 
przyzwoitego zakończenia dobierze, nawet pozwalam 
aię z mej łaciny i z gustu mego uśmiechnąć. Nie bro- 
nię go przecież, szlachetnym nie nazywam, w jedena- 
ste przykazanie nikomn nie zapisuję; ale wyszczegól- 
niam dlatego, by dowodniej przekonać panią, jak mi 
jest osobiście mało bardzo przydatnem bogactwo, któ- 
re, przeciwnie, tylu już zmartwień moich stało się po- 
wodem. Toć ono mi serce i myśl zati-uło zwątpieniem, 
wysuszyło obojętnością, zbrukato podejrzliwością. 
Każde grzeczne słówko brzęczy mi w uchu, jak odbite 
eeho posagowych dukatów, na każdej prawie twai-zy 
uśmiechniętego młodziana leży, jakby wypisał: „Chcę 
się z panią ożenić, bo to będzie przepyszny interes"— 
a są znów inne twarze, nieczęsto wprawdzie spotyka- 
ne, lecz na swój sposób śmieszne i puszyste, któreby 
się zapłakały, gdyby mi spojrzeniem lub umyślneni 
zaniedbaniem nie wyraziły, że mię dlatego unikają, be 
milionową jestem dziedziczką. Niech pani sama po 
wie, czy to nie smutno, nie gorzko w moim wieka 
z mojem poczuciem własnej godności, być przeważaną 
lub niedoważaną, na wagę ^ota, srebra, miedzi i li 
stów zastawnych! Alboż to ja nie warta jesŁem. żebj 
mię szczerze ukochać miłością, lub uszanować przy^ 
jaźnią życzliwą? Czyż Nemrodom posagowym się zda 
je. że w ślubnym kontrakcie przed Bogiem nie zażą 
dam prawdziwego uczucia, wyższego nad moje wła 
sne nkształcenie, i tych cnót. tych zasad do życii 
wcielonych, których spełnienie i zastosowanie jesi 
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pierwszą duszy mojej potrzebą? Czyż mniemają, że tyl- 
ko hypoteki na dobrach ziemskich wymagać będę dla 
wniesionej w dom męża sumy, a nigdy się o podział 
słowa Chrystusowego, wiary Chrystusowej, błogosła- 
wieństw i praw Chi-ystusowych nie dopomnę?... Sza- 
leni i nikczemni... 

A ci drudzy znowu, co oni sobie myślą? jakaż to 
dla nich wielkość, jakiż zaszczyt wysoki, że pominą 
kobietę, która może całą dążnością swoich myśli i 
przekonań na ich względy zasługuje— że opuszczą bez 
wsparcia serce bliźnie, które może niejednem dobrem 
wywdzięczyłoby się uczuciem! Ot, wszystko w kółko, 
wszystko z tegoż samego źródła zepsutego bije; tylko 
tam próżność próżności, a tu pycha pychy. Lecz ja 
może niepodobnych wymagam rzeczy; widzę wszędzie 
ludzi majątkowi hołdujących i spotykam kilka wyjąt- 
ków, co znowu tak przesadnie majętnych jak grzechu 
się strzegą, tak ostrożnie z nimi jak z ogniem postę- 
pują. Według mego zdania, powinni być jeszcze lu- 
dzie trzeciego gatunku. Sumienni, niezależni w sto- 
sunkach swoich ani od cudzej nędzy, ani od bogactwa 
cudzego; ludzie religijnej sprawiedliwości, czystych 
intencyj, którzyby sobie śmiało powiedzieć mogli: „Ja 
od panny Augusty nie chcę ani pożyczyć, ani dostać 
pieniędzy; widzę tylko, że to jest stworzenie na obraz 
i podobieństwo Boskie, tak jako ja stworzone. Opatrz- 
ność razem nas sprowadza, mam więc względem niej 
równie jak względem innych blizko ścieżki mego życia 
przechodzących obowiązki; dłużny jej jestem każde 
dobre słowo i wrażenie, które ona przyjąć odemnie 
może, a nawzajem nie powinienem tracić dobrego sło- 
wa i wrażenia, które ja od niej wziąć mam prawo. 
Wszakże Pan Bóg najsilniej tem ludzkość całą zjedno- 
czył, że zawsze jeden człowiek drugiemu zbawienie 
ułatwia lub utrudnia, chwilą grzechu lub zasługi do 
wieczności jego się przyczynia; obojętnością w tej 
mierze tłumaczyć się nie wolno; obojętność jest sama 
przez się grzechem; według ustaw najwyższych, czło- 
wiek człowiekowi nigdy obojętnym nie bywa: zawsze 
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ten tego, a ten owego może zniecierpliwić lub pocie- 
szyć, zgorszyć lub nauczyć, zabawić lub znudzić. Sztu- 
ka życia i prawda życia na tem się opiera, by z każdej 
osobistości właściwy sobie zysk moralny wyciągnąć; 
dając czy odbierając jałmużnę duchową, równie się 
niebem przyszłość nasza zbogaca. Otóż więc pójdę, 
zaznajomię się z panną Augustą i dla spokojności su- 
mienia przekonam, czego od siebie nawzajem wyma- 
gać, czego spodziewać się możemy. 

Przyznaj pani sama, że nadzwyczajnych rzeczy 
nie żądam; upominam się o bardzo prostą sprawiedli- 
wość tylko, lecz upominam tem śmielej, im pewniejszą 
siebie jestem, że co otrzymam, to zwrócić potrafię; je- 
śli względność, względność; jeśli szacunek, szacunek; 
jeśli przyjaźń, przyjaźń; jeśli miłość?... ach! przypuść- 
my tę osobliwość, tę niespodziankę, że.się we mnie, nie 
w moich milionach, zakocha młody człowiek, godny 
wzajemnego kochania... Stawiam go w najtrudniej- 
szych okolicznościach; rodzina moja nie życzy sobie 
tego związku, ja mu się zupełnie obojętną wydaję — 
cóż tedy? ma ustąpić, wyjechać daleko, zapomnieć? 
Ochl bluznierca! bluźnierca! A toż miłość, to nie la- 
da klejnot ze skarbnicy łask Bożych! Są ludzie, co się 
zestarzeją, a nigdy nie zdobędą się choćby na jedne 
chwilę takiego uczucia, w jego pełni i prawdzie naj- 
wyższej; jeśli on znalazł, lub zasłużył sobie, niechże 
nie marnuje— niech walczy — nie o damę swych myśli, 
ja się nabok usuwam — ale niech walczy o wieczność 
pozyskanego daru, o to uczucie właśnie, co w sercu no- 
si. Więc dla chciwości, dla dumy, dla byle zdrożnej 
skłonności swojej człowiek się uniża i trudzi, a dlate- 
go co jest świętem, najlepszem, najszczęśliwszem, dla 
tego nie miałby znieść kilku niesłusznych potrąceń, 
wytrwać przez jakiś czas niepowodzenia? Głupiec 
albo handlarz będzie mi nadskakiwał, będzie grał ko- 
medyą kłamanego uczucia, żeby mię oszukać potem, 
a on. co ma siłę własnego serca, potęgę prawdy, on 
mię nigdy na wzajemność nie wyzwie, z letargu nie 
obudzi tem słowem: „kocham ciebie!" Czyż jemu na 
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myśl nie przyjdzie, że taka duma niedołęztwem. takie 
zwycięztwo nad sobą przegraną zupełną? Piękna mi 
chluba, że kto potrafi stłumić w sobie jaki popęd szla- 
chetny, wyrzec się jakiego natchnienia, oprzeć się 
aniołowi, co w jego duszę wstępuje; że potrafi z korze- 
niem wyrwać cudowne trójziele, które się w ogródku 
jego życia rozwijać niespodzianie zaczynał Podobnych 
Herkulesów, Izraelów podobnych jak piasku w morzu 
i gwia!Edek na niebie. Rzeczywisty Herkules Grecyi 
Homerowej hydry tylko i potwory zabijał, Izrael syn 
Izaaków pokonał Anioła, lecz pokonał dlatego, by mu 
Anioł błogosławił szczęściem i mocy Bożej błogosła- 
wieństwem. Przeciw dobremu w sobie każdy bardzo 
łatwo na skuteczny opór się zdobędzie. Kiedy przyj- 
dzie za dobrem w sobie bojować, dla dobrego w sobie 
zdobywać zewnętrzne okoliceności i anielskie błogo- 
sławieństwa, dopieroż to prędkie znużenie ogarnia, 
piórka skrzydeł gorzeją i duch niziutko na ziemię upa- 
da. Może mię pani wyłaje, lecz ja żadnej abnegacyi 
za cnotę nie przyjmuję — wyrzeczenia się żadnego do- 
bra nie lubię; inna sprawa złe tępić, ze złego się po- 
prawiać, roztrącać w sercu pogańskie bożyszcza, czy 
złote cielce, czy Aspazye modne, inna znów sprawa 
odsunąć lub nie sięgnąć po to, co mi się według myśli 
Bożej i praw osobistości mojej przynależy. Pilawem 
szczerze kochającego jest właśnie wywołanie odpo- 
wiedniej sobie miłości i zwyciężenie opacznego losu. 
Kto swoje miłość zwycięży jedynie, ten mi jest równie 
grzesznym, jak oszust, co ją skłamał. Nie cierpię 
wszystkich bohaterów ujemności! Gdybym ja poko- 
chała kiedy... No, kto znów słyszał o takich dziwach 
gadać-— przepraszam pokornie i wracam do dziennego 
porządku. 

Chciałam dowiedzieć się od pani, czy nie znasz 
takich ludzi, którzyby mogli przecież zbliżyć się do 
mnie towarzysko bez tej pobudki, lub tej przeszkody, 
że bogatą jestem? Ja w moim wielkim świecie nie 
znam nikogo dotychczas, prócz mojej Drszulki kocha- 
nej, prócz Morysia, a i on więcej przyzwyczajeniem, 
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niż flczuciem się rzi^tlzi, pr('»rz paTii, chciałam 
jeszcze, lecz pani takie przez milionowy pryzn 
trzykś na owym bslu. Jakkolwiek przyznaję, 
stałam nieznośną się wydawać, że moja powierzc 
martwota główną wszystkich nieporozumień pi 
■ ną, jednak pewna jestem, że gdyby pani o moj 
gactwie nie wspomniano, Biała Róża, choii sui 
kreda, byłaby sobie zawsze względniejsze pobi 
wyjednała. Niechże to panią przekona, co za : 
z owych milionów ciągnę! 

Lecz pani tymczasem dziwi się bezwątpiei 
zapomniałam o najważniejszym i najświętszym 
wilejn bogactwa, o wspieraniu uboższych brae 
czny to jest przywilej; lecz mnie się zdaje, że 
używam podobno! Zaufany kamerdyner cofcydz 
staje kilka złotych dla pVzycbodzących pod drz 
braków. Na składki dobroczynne matka częstf 
kilkanaście, czasem i kilkadziesiąt dukatów rzi 
zaś sama — ja nic dla nieszczęśliwych uczynić i 
gę; tańczyłam parę razy na ich korzyść, to jedj 
ja ofiara, do której sumiennie przyznać mi się 
Cały aparat powszedniego życia, cale moje ot 
tak się ustawiło, że prócz żebractwa nie znan 
innej. Słyszałam i czytałam o rodzinach bez f 
kn, bez chleba i bez zarobkn, o Indzlach któryn 
ki złota brakuje na wydobycie uwięzionego w p 
sowej niewiadomości geniuszu, o kobietach, 
opieki tylko i pomocy brakowało, żeby się na 
poczciwej sławy i cnoty utrzymać— cóż, kiedy ( 
.dżiny, owi ludzie, kobiety owe biedne ani rs 
przyszły do mnie, a ja także pójść szukać ich i 
głam. Szkoda, zdaje mi się, że umiałabym Ws 
i co więcej znaczy, wspartych przez siebie koci 
umiała. Jeśli mi się zdarzy kiedy służącej sn 
podarować, łub jakiemu wiejskiemu dziecku di 
sną zadzierżkę, nie uwierzy pani, jak mię ich 
radość do głębi serca raduje. Wiem jednak, 
z takich prezencików, choćby stoki-oć koszti 
szych, nie z podarunków żadnych jałmużna chrs 
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ska powstaje; nie o zrobienie przyjemności, ale o pra- 
wdziwe zrobienie dobrego w niej chodzi. Musi to być 
jakieś religijne skupienie ducha naszego, jakaś wdzię- 
czna pokora, jakieś nakształt modlitwy wzruszające 
uczucie, kiedy nam jest danem nakoniec bratu bliźnie- 
mu „dobrodziejstwo" wyświadczyć. Mam o tem lekkie 
wyobrażenie, bo już odbyłam próbę maleńką, tylko że 
nie powtórzyłam od tego czasu, więc mi rozprawiać 
o wrażeniach dobroczynności wcale nie wypada. Go- 
towa mię pani jednak o lekkomyślność i niedbałość 
posądzić. Muszę wyznać, jak to było na prawdę. 

Mieszkaliśmy wtedy w Warszawie dla ukończe- 
nia mojej „edukacyi." Ma się rozumieć, brałam lekcye- 
śpiewu, muzyki, malarstwa i angielskiego języka. 

Dzięki Bogu. że przez parę lat pierwej uczyłam 
się wielu innych rzeczy z moją Urszulką, bo gdyby nie 
to, miałabym dziś pamięć pełną wyrazów, zręczne pal- 
ce u rąk, kilka piersiowych tonów zadziwiającej siły 
i giętkości—a myśli własnej, a pojęcia, a zrozumienia 
prawdy, a tęsknoty przynajmniej ku prawdzie tyle, ile 
było na początku, gdy ziemia była pusta i gdy ciemno- 
ści unosiły się nad przepaściami. Lecz to wszystko 
do trzeciego rozdziału, lub raczej, mówiąc językiem 
niezupełnie z mody wyszłym, do trzeciego „awantażu" 
w moim losie należy i pod rubrykę starannego wycho- 
wania zapisane być winno. Otóż mówiłam pani, że 
mieszkaliśmy w V/arszawie, że pierwej jeszcze Urszul- 
ką przesączyła mi w- serce trochę własnych swoich, 
zawsze poczciwych i zawsze gotowych do zrzeczywi- 
stnienia się chęci. Ideał dobroczynności zachwycał 
mię szczególniej. Mogłam wprawdzie przy pierwszej 
zdarzającej się sposobności iść prosto do matki i o sto- 
sowną sumę pieniędzy poprosić. Byłoby to najrozsąd- 
niej, najprzyzwoiciej i najkrócej zarazem — ale jak 
zwykle młoda głowa przewrócona, rozmarzyłam się 
w jakieś ofiary i poświęcenia osobiste: uparłam się ko- 
niecznie, żeby to oddać tylko, czego się sama pozba- 
wię; w tym zaś względzie trzeba mieć jasne zrozumie- 
nie mego położenia. Już wspomniałam pani, że mi 
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mnóstwo zbytkowycb rzeczy sprawiają— tak samo by- 
ło i wówczas— sprawiano mi wszystko, ot, wszystko 
nieomal, co modniarki i kupcy sprawić poradzili; pie- 
niędzy jednak bardzo mało brałam do ręki i trzeba mi 
było całorocznej oszczędności, żeby sobie dwadzieścia 
dukatów uzbierać. Dwadzieścia dukatowi... jak zao- 
krągliłam tę sumkę, myślałam, że oszaleję z radości: 
codziennie przed zaśnięciem z godzinę sobie rozmaite 
projekta tworzyłam. Komu dam? na co kto użyje te- 
go datku? ile mu później pierwsza moja zapomoga 
przyniesie korzyści? Lecz dzień za dniem upływał; 
dukaty nie wychodziły z mojej kieszeni, choć je za- 
wsze miałam na podorędziu. Pierwszy raz wtedy zrobi- 
łam sobie uwagę, że nie tak łatwo o sposobność do do- 
brego uczynku. Ludzie nadużywają różnych wyrażeń, 
dlatego mnóstwo śmiesznych częstokroć drobnostek 
dobremi uczynkami zowią; w mojem przekonaniu do- 
bry uczynek składał się głównie z dobrego w mojej 
duszy usposobienia, z dobrych w przyjmującym wra- 
żeń i z dobrych skutków przyjęcia nakoniec. Gdyby 
moje dukaty poszły na wódkę, lub zabezpieczyły wy- 
godniejsze próżniactwo choćby też prawdziwemu pod 
względem majątkowym biedakowi, nie byłyby według 
mego przeświadczenia ^dobrze" użyte; ja zaś chciałam 
dobrze ich użyć: chciałam i troszczyłam się wielce, bo 
sposobności ani widać, ani słychać. Przecież nie mo- 
głam zatrzymywać na ulicy tych, którzy mieli smu- 
tniejsze i poczciwsze według mego sądu twarze; nie 
mogłam wpadać do ciasnych izdebek w piwnicach lub 
na poddaszach i pytać: — „czy tu niema kogo, coby 
czterystu złp. na poczciwy użytek potrzebował?" Po 
długich jednak oczekiwaniach, zbiegły się naraz wszy- 
stkie wymarzone w mem sercu dobrego uczynku wa- 
runki. Jednego dnia latem, pogoda była prześliczna 
i matka pozwoliła mi, w zwykłej asystencyi panny słu- 
żącej i lokaja, pójść samej sobie jakieś desenie na kan- 
wową robotę wybrać. Kupcowa zajęła się mną bar- 
dzo grzecznie, ale w jej twarzy z łatwością niezwykłe- 
go roztargnienia dostrzegłam. Od strony sieni, na 
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schodach ogromny ruch panował; razporaz odbijały się 
szybkie zbiegających, lub wbiegających tupania, a przed 
bramą gromadka ciekawych skupiać się i zwiększać 
zaczęła. Możebym na to wszystko jeszcze żadnej nie 
zwróciła uwagi, lecz w tej chwili, gdy rachunek płacić 
miałam, nadbiega zadyszana panna sklepowa: 

— Już sąd zjechał — woła do swojej pani. 

— Dzięki Bogu! przynajmniej prędzej trupa za- 
biorą—odpowiada kupcowa. 

— Jakiego trupa? co się to stało? — pytam za- 
ciekawiona ich słowami. 

— A to u nas na górze powiesił się dziś rano 
malarz pokojowy - i dalejże mi opowiadać smutną hi- 
storyą malarza, jak od trzech lat się ożenił, choć jemu 
samemu chleba brakowało; jak potem z żoną praco- 
wali we dwoje; jak za przybyciem na świat synka, 
matce zdrowia ubyło, a ojcu roboty; jak się dał Żydom 
na farbach i obstalunkach oszukiwać; jak zniechęcał 
się. niedołężniał, i wkońcu. gdy coraz głodniejsza nę- 
dza do jego facyatki zaglądać zaczęła, ^ znać obłęd 
przystąpił do niego i powiesił się z rozpaczy. 

— Jego to niema co żałować— mówiła rozsądna 
kupcowa sam sobie winien: zawsze był taki nieradny 
i ślamazarny; ale żona biedaczka, chorowita, z dzie- 
ckiem maleńkiem — nie wiem jak sobie da radę. Bo to, 
na domiar złego, okrutnie jeszcze tego męża kochała. 
Zawsze jej się zdawało, że niema lepszego człowieka 
pod słońcem. Ślicznie mi dobry człowiek, co żonę 
i dziecko w ostatniej potrzebie zostawia, a sam jakby 
się spać położył. Byłam ja tam dzisiaj, jak tylko ha- 
łas o trupa się zrobił; nawet mówić z nieszczęśliwą 
kobietą niepodobna; ciągle krzyczy albo mdleje— oso- 
bliwość jak go kochała!... 

Domyśla się pani, że nie usprawiedliwiałam tej 
osobliwości przed panią kupcową, tylko wziąwszy pan- 
nę dłużącą, coprędzej pobiegłam na górę. Ten jedyny 
raz widziałam nędzę tak okropną, a taką upozorowa- 
ną jeszcze. Rozpaczająca wdowa miała dość porządne 
ubranie, ściany były czyste i podłoga schludnie zamie- 
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ciona; zresztą brak wszelkich sprzętów, została jedna 
tylko kolebka chłopczyny. Jak się później od matki 
dowiedziałam, i ta już miała raz iść na sprzedaż, ale 
dziecko przywiązało się do niej; miało już tyle poję- 
cia, że broniło swojej własności. Kiedy ojciec chciał 
wynosić, zaczęło krzyczeć i płakać — a ojciec — ten nie- 
radny ślamazarnik według pani kupcowej, już o sprze- 
dawaniu kołyski nigdy więcej nie pomyślał, tylko po- 
myślał o śmierci. O Boże. mój Boże! gdybym dniem 
pierwej była się z nim spotkała! gdyby on mógł był 
wiedzieć, że się od kilku dni z dwudziestoma dukata- 
mi dla wsparcia którego z potrzebujących noszę... gdy- 
by- jedno gdyby, a życie człowieka uratowane, rodzi- 
na ocalona, środek dalszej pracy zapewniony. Myśla- 
łam, że mi się serce rozgniecie pod ciężarem tego 
„^dyby;" zdawało mi się. że jestem w dalekim lecz 
niemniej prostym stosunku winną zgonu tego samobój- 
cy. Jeszcze raz serdeczniej, troskliwiej zajęłam się 
losem jego wdowy. Lokaja i pannę służącą rozesła- 
łam na skupowanie potrzebniejszych rzeczy; sama zo- 
stałam z biedną kobietą i tuliłam dziecię zgłodniałe, 
a uadzwykłem zbiegowiskiem przestraszone jeszcze. 
Musiało być pełnem współczucia i ożywczej siły serce 
moje, kiedy po odejściu cudzych ludzi, przy mnie, na 
głos mej pociechy, kobieta ciągle pierwej martwa jak 
kamień, lub gwałtowna jak wściekłość w boleści swo- 
jej, zaczęła zwolna opamiętywać się, uspokajać — aż 
wreszcie suche jej oczy cichemi łzami zapłakały i ra- 
zem ze mną pomodlić się mogła. Trochę późno dnia 
tego wróciłam do domu. Matka surowo mnie przyję- 
ła, lecz gdyśmy ze służącą zdarzenie całe opowiedzia- 
ły, pod wpływem naszych wrażeń sama się rozrzewni- 
ła i żaden z jej strony zarzut mię nie spotkał. Naza- 
jutrz wyszłam znowu, żeby moje biedne wdowę odwie- 
dzić; przyjęła mię tak serdecznie, że widać było, jak 
się nawet ucieszyć starała. Trzeciego dnia miał być 
pogrzeb. Nie przyrzekłam, lecz zdawało mi się, że 
znajdę wolną chwilę, aby z matką i dziecięciem do nie- 
poświęconego grobu zmarłemu towarzyszyć; czułam, 
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jaką to wielką i prawdziwą łaską będzie dla osieroco- 
nej rodziny— im surowsze prawa, tym ladziom potrze- 
bniejsze ludzkie miłosierdzie. W oznaczonej godzinie 
zaczęłam się więc wybierać, kiedy na całą gorliwość 
moje, na cały mój zapał litosny chłodnem spostrzeże- 
niem dmuchnięto. 

— Jeśli chcesz iść koniecznie — mówiła matka — 
to ci nie wzbraniam, moja Guciu; pi'Oszę cię tylko, za- 
stanów się rozsądnie, na co te wszystkie odwiedziny 
twojej ubogiej się zdadzą? Że jej wsparcie dałaś, to 
dobrze; że chciałabyś co więcej dla niej uczynić, i to 
mię nie dziwi; ale że teraz codziennie ze służącą po 
ulicach latasz, że się na dalekie pogrzeby wybierasz — 
to wszystko sensu nie ma. Wiesz najlepiej, jak ja ża- 
dnej przesady nie cierpię. Przesadna dobroczynność 
jest okropną śmiesznością tylko. Ciekawam coby też 
powiedziano, gdyby cię kto ze znajomych spotkał da- 
leko za miastem, w towarzystwie takiej pani malarzo- 
wej. przy takim konwoju? Jeśliby szkodliwej potwa- 
rzy nie ukuł, to pewnie zapisałby cię do jakiego bra- 
ctwa modnych dobroczynności komedyantek Rozsą- 
dniej daleko zrobisz, jeśli mnie to zostawisz; ręczę ci, 
że i twoja biedna wdowa więcej na tern skorzysta. 

Otóż widzi pani, zrobiłam daleko rozsądniej i mo- 
ja biedna wdowa istotnie więcej na tem skorzystała, 
bo ją matka wzięła do dóbr swoich i uposażyła ja- 
kiemś miejscem, na jakimś folwarku. Słyszałam, że 
bardzo jest wdzięczna, że bardzo dobrze jej się powo- 
dzi, moich sentymentów nic a nic nie potrzebuje. Od 
tego czasu wszelkie miłosierne przedsiębierstwo na 
rozsądek mojej matki zdaję, a jeśli czasem chęć samo- 
dzielności się odezwie, natychmiast brzmią mi w uszach 
te słowa: Przesada! coby na to powiedzieli! .Bractwo 
modnych dobroczynności komedyantek" — i widzę się 
zakapturzoną po sam czubek nosa, w litościwych pi'zed 
kiem ludzkiem pielgrzymkach, z woreczkiem pełnym 
jiletów na różne fantowe loterye, z ametystowym ró- 
żańcem zamiast bransoletki na ręku; a muszę pani 
powiedzieć, że ametystów nienawidzę. Słowem, uprzy- 
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tomniaj^ mi się wszelkie możliwe okoliczności miło- 
sierdzia, jako pewieu staD. pewien urząd sprawowane- 
go pod dozorem właściwych komitetów, z upoważnie- 
nia administracji krajowej, miłosierdzia o bociienku 
chleba na szalkach stemplowanych, o cudzej kieszeni 
w zapasie — ja, co chciałam oddawać i kochać... wstyd 
mi, gdy sobie wspomnę... 

Może też z przytoczonego zdarzenia lepiej pani 
zrozumie kierunek ^starannemu wychowaniu" raojemn 
nadany. Jak drzwi spiżowe na kardynalnej zawiasie, 
tak ono, ciężkie i simne, obracało się ciągle ua zasa- 
dzie jakiegoś spotęgowanes;o rozsądku. Uczucia serca, 
upodobania wyobraźni, religia nawet moja, składać się 
musiała do stale zakreślonych wymiarów. 

Co pani między swoimi rozsądkiem nazywa, nie 
wiem. przypnszczam tylko, że to coś bai-dzo pięknego 
być może; albo śledzenie prawdy, albo odkrycie sty- 
cznego pnnktn między ideałem i rzeczywistością, albo 
sztuką życia w uczynkach wedle pojęcia doskonałości 
w duszy złożonego. Może dla pani rozsądek jest silną 
a zręczną praktyką jej marzeń?... U nas ta władza 
despotyczna ogranicza się na trzech przeczeniach jedy- 
nie. Nie być przesadną, nie być egzaltowaną, nie być 
romansową, to wszystko razem dopiero znaczy być 
rozsądną. Lecz ponieważ jest wielkie podobieństwo, 
że wyrazy: przesadna, egzaltowana, romansowa ina- 
czej są w pani dykcyouarzu wytłumaczone, inaczej 
ZDOwu wśród nas używane, koniecznie U'zeba do nich 
krótkie, przypiski załączyć. Otóż tedy: 'przesadna od- 
powiada śmiesznej, częstokroć tylko dla oka ludzkiego 
odgrywanej roli. Takim przymiotnikiem zwykle ozna- 
czano przy mnie nerwowe laleczki, spazmujące na by- 
le głośniejszy łoskot, łzami zalane o byle rzewniejszą 
ploteczkę, lub powiastkę francuską, w każdym niespo- 
dziewanym wypadku przytomnie zemdleć gotową. Do 
przesady liczyły się jeszcze wszystkie na cienką nutę 
wymoderowane głosy, wszystkie sznurowane uste- 
czka, wszystkie wzdychające wykrzykniki, przechyla- 
ne główki, umyślnie zpod sukienek wystawiane nóżki, 
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zbyt często białą rączką odgarniane loki i różne tym 
podobne, naturze mojej najwstrętniejsze rzeczy. Dru- 
gostronnie przesadą uznano także każdy objaw rado- 
ści, smutku, uwielbienia, każdy ruch szybszy, naglej- 
szy, każde wrażenie znienacka duszę ogarniające. Raz, 
mój ojciec wrócił z dalekiej podróży; jakem go we 
drzwiach ujrzała, krzyknęłam głośno, zerwałam się 
coprędzej, a że mi zbyt wysoko było do szyi ojca się- 
gać, więc nogi jego z hałaśliwą, niepomiarkowaną, 
dziecinną namiętnością ściskać i całować zaczęłam. 

— Poczciwa moja dziewczynal — rzekł ojciec. 

— Lękam się tylko, żeby nie była przesadną — 
odpowiedziała matka, a mnie już nieraz przedtem zda- 
rzyło się uważać, kogo to ona przesadnym nazywała. 
Kiedy na moje serce spadło to groźne słowo, doświad- 
czyłam tak dziwnego skutku, jak żółw, któremuby lo- 
dem nagle obmarzly wyciągnięte na słońce ze skorupy 
łapki. Już nigdy potem nie przyjmowałam ojca z po- 
dobnemi demonstracyami nadzwykłej uciechy. 

Kiedy miałam lat dwanaście, umarła mi młodsza, 
siedmioletnia siostrzyczka; prześliczne to było dziecko! 
a jakie ukochane moje, żeby pani wiedziała! W chwi- 
lach od lekcyi wolnych sto razy lepiej z nią się bawi- 
łam, niż ze wszystkiemi mojego wieku panienkami. 
Dziś jeszcze łzy do oczu się cisną mimowolnie, gdy pi- 
szę te słowa, jak gdybym widziała jej główkę, ciemne- 
mi loczkami z natury ufryzowaną, jej oczy duże nie- 
bieskie, patrzące na mnie takiem dziwnem, głębokiem 
spojrzeniem, i ten jej uśmiech tęskny, gdy mówiła cza- 
sem: „Guciu baw Zinkę, bo Zince smutno bardzo.** 
Umarła moja pieszczotka! prawda, że często zapadała 
na zdrowia, prawda, że była wątła jak kwiateczek zi- 
mowy, chuda, blada przezroczystą bladością; nikt jej 
życia długiego nie wróżył, a jednak gdy skonała, mnie 
trudno było jej śmierci uwierzyć; pierwszy raz też pa- 
trzyłam na umarłego; dziecina spała niby cicbuteńko 
i swobodnie, i gdy ją ustroili, piękniejszą była niż kie- 
dykolwiek; wiedziałam przecie, że już nie żyje, że ją 
mają w trumnę zabić i na cmentarz wywieść; lecz jak 
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czarno ubrani posługacze istotnie wieko gwoźdźmi 
przykuwać zaczęli, ze mną nie wiem co się zrobiło: 
uroiłam sobie, że Józinka się obudzi, że ją gwoździe 
skaleczą i zaczęłam krzyczeć na całe gardło: „Nie 
^ dam! nie dam! nie dam!** — i rzuciłam się ku trumnie, 
rozpychając wszystkich, broniąc całemi siłami biednej 
mojej siostrzyczki. Jak mnie tam odciągnięto, jak wy- 
wleczono do drugiego pokoju, nic sobie nie przypomi- 
nam; wiem tylko, że później przyszła matka, zapłaka- 
na wprawdzie, lecz spokojna, kazała rai się wody na- 
pić, a gdym się trochę uciszyła: 

— Martwisz mię jeszcze więcej, moja Guciu — 
rzekła do mnie poważnie; — w każdem zdarzeniu i 
w boleści nawet człowiek miarkować się powinien; ta- 
ki żal głośny jemu straty nie wróci, a drugim przy- 
krość tylko lub zgorszenie sprawia. Bierz ze mnie 
przykład; wszak pewnie więcej niż ty naszej Józinki 
żałuję; a jednak nie krzyczę, nie szarpię się z ludźmi, 
bo to wszystko na nieznośną przesadę zakrawa. 

Zapewne matka wielką słuszność miała; przypo- 
minam sobie, jak później jedna ze znajomych naszych 
przy pogrzebie swego ojca strasznego narobiła hałasu, 
dostała palpitacyi serca, trzeba ją było gwałtem od 
katafalku odrywać, a w kilka tygodni jak się to weso- 
ło po dziedzińcu z Dyonim ścigała, jak gdyby nigdy 
w życiu czarnej sukni obszytej białerai tasiemkami nie 
nosiła. 

— Patrz, Guciu, na czem się kończą te rozpacze 
przesadne — mówiła do mnie matka z lekkiem ramion 
wzruszeniem, a mnie nauka i przykład głęboko do ser- 
ca wniknęły. Kiedy później sama ojca straciłam, już 
nie krzyczałam, nie darłam się do trumny, umiałam 
płakać pocichu i przyzwoicie— tylko... z przeziębienia 
w tym czasie odbyłam długą, podobno niebezpieczną 
chorobę. 

P5'zez cały dalszy ciąg mej edukacyi, dwa razy 
jeszcze zasłużyłam na lekkie o przesadność zgromie- 
nie. W tej historyi z wdową malarza i ostatni raz na 
koncercie Liszfa, gdy mu zachwycona najniedorze- 
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czniej przyklaskiwać zaczęłam; więcej takich grze- 
chów nie pamiętam już wcale. Są przecież inne, sto- 
kroć cięższe, które dźwigam na mojem sumieniu! 

Egzaltacya! co to jest?— nie wiem — żadnej, defi- 
nicji nie umiałabym dobrać temu wyrazowi. Z różnych 
zastosowań wnioskuję, że musi być dubeltową przesa- 
dą, wyższym, lub raczej niższym, podlejszym stopniem 
kłamstwa; lecz może jest cnotą, geniuszem, siłą, która 
człowieka nad poziom ziemski unosi — och! nie wiem! 
nie wiem! w głowie mi się mąci. 

Kto jak święty Jan Kanty płaszcz ze swych ra- 
mion zdejmuje, by nim żebraka na rynku przyodziać, 
a jak Harpagon domownikom porcye niekraszonej ka- 
szy niepełnemi kwaterkami mierzy; kto po szpitalach 
obcych chorych nawiedza, a własnym krewnym z gło- 
du umierać daje; kto po szkółkach wiejskie i miejskie 
dzieci niby uczy. niby zaopatruje, a swoim rodzonym 
jak dzikim płonkom rość pozwala; kto składa hojne 
dary na dobroczynność w stolicy, a we własnych ma- 
jątkach z rozwalających się chałup fartuchy, sierpy 
i czapki za robociznę lub czynsze fantuje; kto przyo- 
zdabia złotem i srebrem kościoły, a rodzeństwo w dzia- 
łach majątkowych krzywdzi; kto deklamuje o miłości 
bliźniego, a potrąca służących, nie płaci sumiennie na- 
jemnikom, oszukuje sąsiadów— krótko mówiąc, kto się 
bawi cnotą, kto się chwały ludzkiej dorabia obłudą, 
kto samolubne zyski pozorem świętych uczynków bar- 
wi — ten się zawsze w domu naszym „egzaltowanym" 
zowie. Lecz bardzo często, może częściej nawet, sły- 
szałam ten przymiotnik w zupełnie innym sensie uży- 
wany. Gdy jeden z najczcigodniejszych kapłanów na- 
szej okolicy domagał się raz chrześciańskiej od chrze- 
ścian odwagi, gdy wołał o cześć Bożą w duchu i pra- 
/dzie, gdyżkażdem słowem kazania dopominał się o mi- 
łość i ofiarę — powiedziano, że ksiądz egzaltowany. 
Sfa poezye Adama, Juliusza, Zygmunta powiedziano, 
!:e są egzaltowane. Poświęcenie misyonarzy idących 
w głąb Chin lub Tatarszczyzny pod grozą śmierci mę- 
tjzeńskiej słowo Chrystusa głosić; zapał młodzieńczy, 
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zrywanie się ku wielkim czynom, tęsknota kn lepsze- 
mn, nadzieja przyszłości, wiara w ludzkość zbawiającą 
się przez wieki — wszystko to ma być egzaltacyą tyl- 
ko. Jeśli Żółkiewskiego i Chodkiewicza, Kordeckie- 
go i Puławskich, Rejtana i Kościuszkę „egzaltowany- 
mi*' w mej obecności nie nazwano, to dlatego zapewne, 
iź o nich w naazem poufnera kółku nigdy przydłuższej 
nie było rozmowy; bodaj jednak, czy już o Napoleonie 
ktoś tego nie powiedział, a ma się rozumieć, źe pani 
Sta^l, która tyle prześlicznych rzeczy wydrukowała, 
i panna Łucya, która swych wierszy drukować nie za- 
częła dotychczas, na wieki wieków zrosły się z tym 
przydomkiem. 

Nic dziwnego, że pośród tak różnorodnych zna- 
czeń do jednego wyrazu naczepianych, kilkakrotnie 
zdarzyło mi się obłąkać. niewłaściwą pójść drogą 
i o sam kamień obrażenia srodze sercem potrącić. 
Najpierw pamiętam, było to po śmierci ojca i po prze- 
bytej chorobie; niezupełnie jak widać otrząsnęłam się 
z jej skutków: co dusza czuła, to bezkarniej na jaw 
się wybijało. Czy byłam smutna, czy zniecierpliwio- 
na, czy się rozrzewniałam, czy nudziłam, zawsze to 
jakoś łatwo się z mej powierzchowności dawało od- 
gadnąć. Rumieniec, bladość, czasem łza w oku zdra- 
dzały najniepotrzebniej wewnętrzne usposobienie. 
Wzrok ludzki, obojętny, wszędzie mi też przeszkadzał 
i tylko wtenczas oddychałam swobodniej, kiedy zdała 
od wszystkich w samotny kącik uciec sobie mogłam. 
Jednego wieczoru poszczęściło mi się nad wszelkie 
spodziewanie. Całe domowe towarzystwo siedziało 
w bawialnych pokojach, a mnie drzemiącą nasofce zo- 
stawiono spokojnie w odległym na ogród wychodzą- 
cym gabineciku. Gdy się zbudziłam, głęboka cichość 
panowała dokoła, przez otwarte okno lały się wszy- 
stkie promienie lipcowej pełni doi^astającego księżyca; 
ze świeżym chłodem wieczoru falowała w powietrzu 
jakaś woń upajająca róż pod oknem kwitnących, i li- 
ści na di'zewach ogrodowych i trawników rosą zwilżo- 
nych; te zapachy, te promienie, ta cichość nadewszy- 
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stko oczarowała Dmie zwolna, dałam jej się zamagne- 
tyzować; wszystkie myśli niewolnicze wypuściłam na 
swobodę i sama z siebie uciekłam daleko. Oo się ze 
mną działo? to pani musisz wiedzieć najlepiej, bo pani 
przecież nikt nie broni tak całą duszą po całym bujać 
świecie — ja wtenczas pierwszej mojej używałam wy- 
cieczki. Trudno mi dzisiaj w jakiegobądź opisu wy- 
razy ją ująć. Nie było żadnych wyrazów w mej my- 
śli, nie było myśli nawet, tylko mętne, senne a błogie 
wrażenia, sensacye, jeśli mi pani przebaczy to słowo 
z francuskiego języka pożyczone. Wiem, że zdawało 
mi się, jakobym występowała po za własne ciało, ja 
druga, ja prawdziwsza, zarysem kształtów zupełnie 
sobie podobna, tak blada i tak czarno ubrana, ale 
giętsza, lżejsza, sprężystsza, bogatsza skarbami uczuć 
i władz niepojętycli, doskonalsza nadprzyrodzonem 
zmysłów rozwinięciem. Czułam się wszędzie i we 
wszystkiem obecną, piłam nektar z kieliclia floksa, 
kołysałam się na białej jaśminu gałązce, płynęłam 
z tchnieniem wiatru nad ciemnym szpalerem, ale mi 
było smutno, smutno, bo chciałam ojca mieć przy so- 
bie, bo i ojciec tęsknił do mnie; a był daleko, wysoko, 
wyżej niż księżyc, niż gwiazdy. Niech tylko pani 
o tem pamiętać raczy, że co jej przedstawiam w obra- 
zach, dla mnie nigdy obrazem nie było; że nie złudze- 
nia wzroku, lecz w poczuciu mojem rozgrywające się 
opowiadam fenomena: istotnie, przytomność rozsądko- 
wa nie opuściła mię ani na jedne chwilę; wiedziałam 
że leżę na sofce, że o kilka pokojów odemnie matka 
herbatę nalewa, jednak żyłam pod dziwnem wraże- 
niem innych miejsc, innych zdarzeń. Jak pająk na 
wiotkiej nici, którą z własnej piersi ciągnie, tak ja na 
smutku moim zawisłam w przestrzeni i wzmagałam 
się, wzmagałam by do góry ciągnąć, a mój smutek, 
moja nić pajęcza, to był niby srebrny promień księży- 
ca, między mem sercem a niebem drgający. Ojciec 
zstępował do mnie na tym promieniu, ja się do niego 
zbliżałam i byliśmy już razem, razem przez siłę wza- 
jemnej tęsknoty, przez miłość nasze, przez promień 
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ksii;x.yca. Gdyby mnie ojciec mniej kochać zac 
lub gdybym ja gu coraz więcej kocliać nie mogła. 
byśmy się rozłączyć mnsieli; czułam postrach ta 
groźby w przyszłości; jasna przędza chwiała się i 
sem pod niewidzialnych naszych postaci brzemieni 
lecz we mnie czucie potężniało i nie ojca ściąga: 
ku sobie, tylko suma, za ojcem wzbijałam się coraz 
żej - wtem niespodzianie chniua przeciągnęła, w! 
stkie promienie księżyca wstrząsnęły się odrazu i 
świadczyłam rozpaczliwego zwątlenia, zaczęłam 
osuwać, osuwać, osuwać; czułam, ie ziemia blizko 
ojciec znów daleko, i gorzkie łzy twaiz mi zalały. 
W tej chwili brat m6j huraganem wpadł do 
koiku, chcąc się przekonać, czy śpię jeszcze, a 
pewniej chcąc mię już obudzić; nachylił się i ! 
strzegł, że nie śpię, lecz płaczę. Byoni ma ua 
szczęście tak zwane „dobre serce." Głód, chort 
niedostatek prawdziwie go rozrzewniają; jeśli : 
gniewem uniesiony służącego nie uderzy, lub któn 
z dziedzińcowych podwładnych batami dać nie k; 
Ło w zwyczajnem usposobieniu ani bicia, ani ludzi 
jęków i łez nie cierpi. Zapłakana twarz siostry pi 
kre też na jego nerwach zrobiła wrażenie. 

— Guciu! co to, Guciu? — spytał mię takim i 
decznym głosem, że mię na nieostrożność wyciągną 
Pokazałam mu księżyc i rzekłam tylko: 

— Patrz, Dyoni- 

Dyoni popatrzył chwilę, nic nie zobaczył, v 
na mnie oczy zdziwione obrócił, a ja szalona dodał 

— Ochl gdyby tam raz jeszcze się dostać! 
Na te słowa brat osłupiał wyraźnie, postał 

chę w milczeniu, ale zbyt długo utrzymać się nie m 
jak pai-sknie śmiechem, jak zacznie pędzić, tak do| 
ro w bawialnym oparł się salonie. 

— Mamo! mamo! Gucia się na księżyc wy1 
ra! — zawołał całą siłą mężniejącego w swą dojrzaj 
głosu, 

— Cóż to za dziwne żarty? — niechętnie xr 
odezwała sie matka. 
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— Ale ja nie żartuję— upewniał Dyoni. Gucia 
się doprawdy na księżyc wybiera, jak mamę kocham; 
nawet płacze, że tam pójść nie może. 

Biedna Gucia spostrzegła już, co za okropną po- 
pełniła niedorzeczność i z miejsca ruszyć się nie śmia- 
ła— ale* matka sama z zapytaniem do niej przyszła: 

— Wytłumacz mi, co to znaczy? 

Pewnie wolałabym się była o sto łokci pod zie- 
mię schować, niż dawać żądane wytłumaczenie; gdy 
jednakże w posadzce ani jeden kwadracik się nie po- 
ruszył, zebrałam całą odwagę moje i z częścią prawdy 
stanęłam przed sądem. 

— Dyoni ma słuszność— rzekłam okropnie drżą- 
cym półgłosikiem;— mówiłam do niego, że się chcę na 
księżyc dostać, bo właśnie przed chwilą śniło mi się, 
że tam ojca widziałam. 

— Śniło ci się, moje dziecko, to rzecz łatwa do 
zrozumienia, nam wszystkim ojciec śni się dosyć czę- 
sto; ale któż słyszał po przebudzeniu jeszcze tak się 
poddawać sennym wrażeniom?— Widząc zaś, że mię te 
słowa nic a nic nie uspokajają, że mimowolnie łzy jak 
groch po twarzy mej lecą, matka zamknęła okno, ka- 
zała przejść się trochę i znacznie surowszym tonem 
dorzuciła: 

— Bądź-że rozsądniejszą, moja Guciu, bardzo 
cię proszę; taicie płacze na nic się nie zdadzą, a jak 
w zwyczaj wejdą, gotowaś rozegzaltować się gorzej, 
niż panna Olimpia, co po śmierci swego dziadka do 
klasztoru chciała wstępować. 

Nawiasem tylko muszę pani powiedzieć, że pan- 
na Olimpia nie wstąpiła do klasztoru, nawet choć jej 
potem babka umai'ła, i wuj umarł, i ciotka i przyja- 
ciółka jakaś— lecz wybiera się ciągle; jeszcze na osta- 
tnim balu wspominała mi o znikomości rzeczy ziemskich 
i o zamiarze swoim. 

Tymczasem porównanie z panną Olimpią, niedo- 
szłą zakonnicą, jakkolwiek drażliwe, miało być wstę- 
pem jedynie, przedmową stokroć cięższej pokuty. 
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W kilka dni później był u nas obiad proszony; 
gdy cukiei'ki podano, Dyoni wybrał jakiś plasterek 
blado-żółty i sam go uroczyście na talerzu mi podał; 
z pierwszego rzutu oka nie mogłam odgadnąć co to 
znaczy, ale Dyoni pośpieszył z objaśnieniem: 

— Czy nie poznajesz? To księżyc twój ulu- 
biony. 

Zimno mi się zrobiło— spojrzę na matkę, a matka 
cała w rumieńcach woła coprędzej mego brata, daje 
mu jakieś pozorne zlecenie i mnie od dalszego ciągu 
niewczesnych żartów ocala. Kiedy się goście rozje- 
chali, Dyoni porządną burę dostał. 

— A czyby ci przyjemnie było— mówiła matka— 
czybyś się bardzo cieszył, gdyby się wszędzie roznio- 
sło, że twoja siostra lunatyczka, albo egzaltowaoa? 
Nikt z obcych przecież twego konceptu inaczej sobie 
nie wytłumaczy. Wstydź się, Dyoni, nie spodziewa- 
łam się po tobie ani takiej lekkomyślności, ani tak 
złego serca. 

Dyoni podobno nie bardzo się zawstydził; mru- 
knął sobie pod nosem: 

— Dobrze jej tak, niech po księżycu nie chodzi, 
to ją lunatyczką przezywać nie będą— i na tem się jego 
zmartwienie ograniczyło. Ale ja, nieszczęśliwa! do 
mego serca każdy wyraz połajanki ostrą szpileczką 
się przypiął. Ciągle miałam przed oczyma ten rumie- 
niec z mego powodu zawstydzonej matki i ciągle echo 
rai zwracało jej wylęknionym głosem rzucone słowa: 
»igdyby się wszędzie rozniosło, że twoja siostra luna- 
tyczka, albo egzaltowana...** egzaltowana!.. Plutót 
mourir! 

Zdaje się jednak, że obawa tego nieszczęścia 
rozbudziła do najwyższego stopnia czujność macie- 
rzyńską. Na każdy mój postępek więcej zwracano 
uwagi; staranniej przepatrywano każdą książkę, któ- 
rą do rąk wziąć mi było wolno; z rozrywek pani Tań- 
skiej usunięto dziennik Franciszki Krasińskiej; z Ra- 
syna zostawiono tylko Atalią; z półeczek, na których 
stali tak zwani klasycy nasi, poczciwy Karpiński zni- 
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knął, a wszystkie numera „Journal dejeiinesdemoisel- 
les** przechodziły srogą cenzurę. Pomimo tylu chło- 
dzących śrT)dków, kuracya moja przez parę lat jeszcze 
opornym i leniwym postępowała krokiem. To przy mu- 
zyce zbyt długo siadywałam, to w kościele tak się mo- 
dliłam, że aż wszyscy patrzyli na mnie, co się zwykle 
zdarzało, gdy ja właśnie nie patrzyłam na nikogo; to 
zbyt czule śpiewałam aryą Desdemony; prtyszło do 
tego nakoniec, że mię „romansową" nazwano. Po tej 
dozie chininy zgubiłam febrę egzaltacyi. 

Ale bo cóż to znaczy przesada? cóż znaczy egzal- 
tacya? one są ledwo cieniem, podnóżkiem, zapowiedzią 
„romansu!" Romans— oto dopiero prawdziwa esencya 
śmieszności, fermentacya w nadużycia i zbrodnie. 
Każda kobieta złych obyczajów jest, według naszego 
domowego słownika, romansową; od awantur hańbią- 
cych do miłości wszystko jest romansem. Może pani 
tego zrozumieć nie może, ja wnet przykładami obja- 
śnię. Sławna pani kasztelanicowa, usunięta z towa- 
rzystw przyzwoitych— romansuje; sławna pani Leosia, 
u której nasz Dyoni dwadzieścia tysięcy na jeden wie- 
czór przegrał — romansuje; biedną Alinkę, przez wła- 
snego opiekuna uwiedzioną, trzeba było za granicę 
wywozić — to romans; siostrzenica pana prezesa ucie- 
kła z młodym kapitanem od artyleryi— -to romans; ale 
nawzajem w sąsiedztwie naszem panna Karolina 
odmówiła bardzo bogatemu człowiekowi, z tego je- 
dynie powodu, że się do niego przywiązać nie mo- 
gła — znowu romans; panna Róża, posażna, idzie za 
ubogiego dzierżawcę którego kocha— romans ogromny; 
państwo Janostwo pobrali się bez majątku, we wspól- 
nej pracy pokładając nadzieję dalszego utrzymania— 
ach! jaki romans szalony! Słowem, prócz obowiązko- 
wych uczuć dla ojca, matki i rodzeństwa, uczuć, które, 
jak pani wspomniałam, pilnie jeszcze z przesadą roz- 
gatunkowywaó trzeba, wszystkie inne uczucia między 
ludźmi są tylko- romansem. Wdzięczność słyszałam 
wyraźnie romansem pi'zezwaną; chęć poświęcenia się 
dla drugiej istoty— także romansem; przyjaźń roman- 

Pisma Gabryelli. T. IV. 14 
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sem — i zmiarkowałam nakgniec, >5e każde ukochanie 
jest zawsze romansem. 

Teraz pani opowiem, w jakiem zdarzenia na za- 
rzut romansu zasłużyłam. Po trzech Niemkach, dwóch 
Francuzkach^ jednej Angielce, weszła nakoniec do na- 
szego domu z tytułem „guwernantki" panna Urszula 
S**, bardzo światła, jak w okolicy mówiono, osoba. 
Istotniedoaoja Urszulka była prawdziwie, czysto, sło- 
necznie światłą kobietą. Wszystko, czegom się pier- 
wej na pamięó wyuczyła, przy jej słowach dopiero 
rozjaśniło mi się, uporządkowało i w stosunku swoim 
do życia usprawiedliwiło. Przez cały czas wstępnej 
edukacyi nigdy sobie sprawy nie zdałam, dlaczego mi 
każą brać lekcye tylu rozmaitych przedmiotów, od ka- 
techizmu zacząwszy, na nieszczęśliwej gramatyce 
skończywszy. 

Zwyczaj, według mego przekonania, był jedyną 
narzuconej mi pracy przyczyną; dlaczego ten wyraz 
w tyra przypadku, na a, nie na u się kończy? dlaczego 
ten rzeczownik nieżywotny ma żeńskie, nie męzkie 
zakończenie? Bo tak chce prawo zwyczaju — odpowia- 
dano na moje zapytania, i domyśla się pani, że wśród 
otaczającej mię atmosfery wyrok ten był wyrokiem 
najwyższej instancyi. Grałam, pisałam, malowałam, 
uczyłam się dat i nazwisk historycznych, geografi- 
cznych, botanicznych — gdyż tak chciało prawo zwy- 
czaju. Przy Urszulce inaczej wszystko zaczęłam poj- 
mować; nie miałyśmy wprawdzie osobnej godziny na 
religią i moralność; już po pierwszej komunii, rokiem 
pierwej, te dziecinne kursą zamknięto: ale każda go- 
dzina wspólnej pracy naszej, każdy dzień wspólnego 
pobytu przynosiły mi zawsze jakąś myśl wyższą o Bo- 
gu, jakieś szlachetniejsze o ludzkości wyobrażenie. 
Bóg i ludzkość, te święte słowa wypełniły czczość 
wszelkich wiadomostek; koło nich. jak ziemia koŁ 
osi swej i koło słońca swego, zaczęły krążyć z ładen 
i celem najdrobniejsze efemerydy nauki człowiecze 
Urszulka niby rzadko bardzo wspominała o niebie 
o obowiązkach, o cnocie i poświęceniu; ale tak umiała 
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zestawić prawdę z prawdą— szkaradnie się wyraziłam 
„umiała zestawić,** jakby to jej sztuką i zręcznością 
było— nie, nie — w niej to prawdy owe tak tkwiły głę- 
boko, że zawsze musiałam ich dosłyszeć i dowidzieć 
wszędzie. Ach! gdyby Urszulka mogła mi była poda- 
rować okoliczności i warunki życia, gdyby choć trochę 
naturę odmienną!... Panna Kazimiera bardzoby mię 
dziś kochała, możebyśmy się dawniej już spotkały, mo- 
że nie na balu. Cóż jednak, kiedy od najlepszej mojej 
dostałam to jedynie, co przyjąć mogłam: prawdę dla 
myśli i tęsknotę ku prawdzie dla serca. Nie wiem 
dlaczego matka moja nie bardzo lubiła Urszulkę; ni- 
czego jej zarzucić nie mogła, sama nieraz przyznać 
musiała, że tak sumiennej nauczycielki spotkać jej się 
nie zdarzyło jeszcze, wszelką też względność zacho- 
wywała dla niej w obejściu; lecz tego wylania serca, 
tej poufności, którą miewają matki dla szczerych du- 
chowych i umysłowych zastępczyń swoich, tej rodzin- 
nej przyjaźni wreszcie nigdy żadnego dowodu jej nie 
dała. Czasem posądzam matkę, że w uznaniu zasług 
Urszulki więcej się opinią ogółu, niż własnem powodo- 
wała przekonaniem. Ta raczej odgadnięta, jak do- 
strzeżona niesprawiedliwość, rozwinęła pewną moral- 
ną odwagę w mej duszy; nie zważając na to co powie- 
dzą, wszelkiemi sposobemi starałam się okazać Urszul- 
ce moje wdzięczność i moje przywiązanie. Dyoni żar- 
tował ze mnie, że na imię panny Urszuli mogłabym 
w sądzie składać przysięgi. Matka kiedy niekiedy 
lekką trąciła przymówką, że młode osoby zwykle prze- 
być muszą szczepienie ospy, odrę, szkarlatynę i adora- 
cyą dla kogo ze znajomych lub nieznajomych sobie, 
i stawiała różne niefortunne przykłady; ja się niczem 
zrazić nie dałam. Według wszelkiego podobieństwa, 
Urszulka wywzajemuiała mi się pod tym względem. 
Dziś jeszcze nie mam prawa wiedzieć i niby nie wiem, 
czy jej uwagę zwróciła taka grzeczna, układna, cicha 
wojna domowa; pewną wszelako jestem, że jej serce 
poczciwe nieraz boleśnie zadrżało od wiejącego ze> 
wsząd chłodu, nieraz w dotkliwy sposób odczuło skry- 

14* 
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tą niechęć i brak prawdziwej życzliwości w pozornych 
uprzejmościach towarzyskich; lecz ona także zrazić 
się nie dała i śmiało mogę powiedzieć, że mi poświęci- 
ła dwa lata swego życia. Poświęciła, bo któż ją przy- 
mnażał żyć z ludźmi najwstrętniejszymi jej pojęciom 
i usposobieniom? Pełno innych domów stało dla niej 
otworem, pełno rodzin byłoby z błogosławieństwem 
i radością jak uroczystość obchodziło ten dzień, w któ- 
ry mby między niemi przy wspólnej pracy stanęła; a je- 
dnak Urszulka została przy mnie, znalazła biedną*, 
zgnębioną, nierozwiniętą duszyczkę, odgadła^ nędzę 
ściśnionego bez miłości serca i nie odstąpiła mię, póki 
mogła. Jakże ja nie mam kochać tej Urszulkil... Lecz 
przyszła chwila, w której musiałyśmy się rozłączyć. 
Matka wybierała się ze mną do Warszawy najpierw, 
a potem do Drezna, i powiedzianem było, że prywatne- 
mi lekcyami uzupełnię moje wychowanie. Kiedy sobie 
przypomnę ostatnie nasze pożegnanie, to jeszcze sania 
własnej śmiałości wydziwić się nie mogę; a toż ja gło- 
śno płakałam, rzuciwszy się na szyję odjeżdżającej, 
a toż gdy powóz ruszył z miejsca, stałam na ganku 
tak długo, póki tylko chociaż kurzu tumany wiejące 
za nim widzieć mogłam, i nazajutrz byłam smutna, 
i trzeciego dnia już list arkuszowy do TJrszulki pocztą 
wyprawiłam. Nie, istotnie, ani mojego męztwa, ani 
cierpliwości mojej matki pojąć nie jestem wstanie. Od 
czasu do czasu wzruszyła ramionami i na tern się 
wszystko kończyło, a może wielka szkoda, że na tern 
kończyło; byłam w jakimś paroksyzmie bohaterstwa, 
czułam, że przy dobrej sprawie stoję; oburzałam się 
nawet, że matka, że Dyoni, że Moryś, że wszyscy wko- 
ło mnie, tak jak ja Urszuli nie żałują; w matce szcze^ 
gólniej podobna obojętność grzechem mi się zdawała, 
gdybym więc przez matkę była zaczepioną wtedy, mo- 
że przyszłoby między nami do stanowczej rozmowy, 
lody między nami zamarzłe raz przecież pęknąćby mu- 
siały; lecz matka milczała dopóty, dopóki się nie na- 
stręczyła sposobność bardzo słusznej, na moje nie- 
szczęście, połajanki. Domyśla się pani, że poczucie 
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swej winy zawsze moralnie rozbraja człowieka — otóż: 
stało się coś takiego, przez co ja sama winną, bo w naj- 
wyższym stopniu śmieszną się poczułam. Niech pani 
na tem ogólnikowem wyznaniu poprzestanie; zbyt je- 
szcze przykrą dla mnie rzeczą wspominać całą owe 
historyą, wstydzę się, słów dobrać nie umiem, a jednak 
powinnabym wszystko szczerze powiedzieć, kiedym 
raz już zaczęła — no, powiem, i cóż pani za to zrobi? 
choć się rozśmieje, to widzieć nie będę, a przed dru- 
gimi, przed panią Felicyą wszakże mię panna Kazi- 
miera nie zdradzi. Tak się więc stało: Urszulka ra- 
dziła mi z tego co czytam, co w świecie spostrze- 
gam, co sama sobie myślę, zbierać, w ważniejszych 
chwilach przynajmniej, notatki maleńkie. Po odjeździe 
Urszulki, zamiast notatek, rozpoczęłam formalny dzień ' 
nik... dziennik, to nic jeszcze — ale— Boże mój, jakże 
to trudno napisaćl W tym dzienniku na pierwszej 
kartce były wiersze, niezupełnie moje wiersze, naśla- 
dowane tylko z Kochanowskiego: 

„Urszulo moja wdzięczna, gdzieś mi się podzia- 
ła?" Niemniej przeto dziennik i wiersze w ręce matki 
wpadły. Jestem pewna, że miłosny bilecik nie byłby 
więcej zgorszenia narobił. 

— A to znowu co za romanse? Spodziewam się, 
że cię przecież panna S** nie uczyła wierszy robić; ja 
też cię wcale na poetkę i dziesiątą muzę nie wycho- 
wuję. Od tego czasu proszt^ mi zawsze pokazywać 
wszystko, co tylko pisać będziesz; jeszcze gotowaś na 
autorską monomanią zachorować; Ina to nigdy nie po- 
zwolę, ani prawdziwych, ani komponowanych roman- 
sów w domu moim nie ścierpię. Ozy już komu dałaś 
to do czytania? 

— Dać do czytania? achl mamo, jabym tego sa- 
ma przed sobą głośno odczytać nie śmiała. 

— To wielkie szczęście, moja Guciu; bądź pe- 
wna że ja także w tajemnicy twoje poezyą zacho- 
wam.— I zwinąwszy biedny kajecik, oddaliła się z nim 
matka poważnie, a ja zostałam na pastwę samotności 
i zgryzoty rzucona. 
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Od tej chwili, niech mi pani wierzy, dwóch ry- 
mów nigdy w życiu nie złożyłam; ale ta cnota szczę 
ścia mi nie zapewniła i owszem, im przyzwoicie] ukła- 
dałam się na zewnątrz, im odpowiedniej do wyobrażeń 
matki kształciłam, tem coś okropniejszego działo się 
w mej duszy, tem dziwaczniejsze nagabania dręczyły 
moje wyobraźnię, tem szaleńsze zachcenia kusiły mię 
w różnych życia mego kierunkach; coraz bieglej za- 
czynałam przykrywać zdania, ruchy i czyny moje, we- 
dług miary towarzyskich foremek, ale też coraz głę- 
biej czułam, że inną jestem, i ogarnął mię strach cią- 
gły, bezprzestanny, ścięła mię lodem codzienna nieu- 
fność. Przeczuwałam, że byle się puścić za natchnie- 
niami serca, to bardzo prędko wykieruję się na osobli- 
wość pierwszej próby między Odrą a Dźwiną. Nie 
wiem zkąd i poco zlatywały się do mnie jakieś nigdzie 
niespotykane postacie; roiły się w mózgu jakieś myśli 
bez ładu, przed oczyma obrazki jakieś zwieszały cu- 
downe, w uczuciu budziły smutki, radości, potrzeby, 
których nikt koło mnie nie doznawał i nikt nie pojmo- 
wał nigdy; czasem chciałam się już zerwać na równe 
nogi, biegnąć przed siebie w świat szerszy, nieznany... 
ale gdzie taml... wola drętwiała, opuszczały siły. Wy- 
chowano mię w czci tak głębokiej, w posłuszeństwie 
tak ślepem dla rozsądkowych przepisów, a raczej dla 
dogmatów rozsądkowych, że powoli przeniknęły ipój 
organizm, stały się nie własnością, lecz właściwością 
moją. Jak nie mogłam się rozstać z dzieciństwa wspo- 
mnieniem, jak nie mogłam odjąć z przeszłości tego, co 
się już zdarzyło, tak nie mogłam się rozstać z pewne- 
mi przywyknieniami, odjąć sobie pewnego sposobu wi- 
dzenia i sądzenia potocznych towarzyskiego życia wy- 
padków. Szkaradna ta mieszanina bujnej wyobraźni 
a zimnej rozwagi, szalonych marzeń, a stałych jaL 
prawa matematyczne zasad, przerodziła się we mni( 
w dziką i sztywną nieśmiałość, z której się dotychcza 
jeszcze nie otrząsnęłam i*którą panica dumę miliono 
wej dziedziczki wzięła. 
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Całe dwa lata, po oddaleniu się Urszulki w War- 
szawie i w Dreźnie spędzone, liczą się do najnieszczę- 
śliwszych lat mojej biografii: jednak ludzie mówią, że 
to lato wiosenne, szczęśliwe; rok siedmnasty, ośmna- 
styl rok pierwszych balów i ostatnich lekcyj; lata swo- 
body zupełnej między obowiązkami uczennicy a obo- 
wiązkami zony i matki. Biedne moje lata młode, zwa- 
rzył je przymus, ucisnęła nuda, zatruło gorzkie szyder- 
stwo! Tylkoż niech pani sobie nie wyobraża znowu, 
że byłam ciągle ofiarą surowej krytyki mej matki, lub 
wesołego dowcipu Dyoniego. Och! wcale nie! Po 
znalezieniu tych nieszczęśliwych wierszy, postanowi- 
łam bacznie nad sobą czuwać i żadne już dziwactwo 
z głębin duszy na jaw mi nie uciekło; lecz miałam in- 
nego wroga, sama w sobie nielitosnego szydercę no- 
siłam. Z łaski czy z dopuszczenia Bożego i mnie się 
trochę rozsądku dostało— ach! trochę tylko! Gdybym 
go miała tyle, ile moja matka, spokojna i zawsze 
umiarkowana, ile mój brat Dyoni, złośliwy i wyracho- 
wany, a choćby tyle co nasz współwychowanek Moryś! 
Pani go już na balu zauważyła: ten Moryś usłużny, 
zgrabny, ładniutki, on jest także po swojemu rozsądny; 
wszyscy u nas są rozsądni, aż do dziewczyny, która 
mi usługuje; wszyscy też na tem dobrze wychodzą; 
tylko ja źle wychodzę, oczywisty dowód, że nie dosta- 
łam równej z innymi porcyi; ta pół-doza fatalna życie 
mi tylko zakwasiła; z tym stoczkiem zapalonym w roz 
ległej piwnicy nie widziałam gdzie pójść chciałam, uka- 
zywały mi się same powykrzywiane kształty, głębokości 
niebezpieczne, lub śmiecie obrzydliwe. Nie raz my- 
ślałam sobie, że byle kilka kroków dalej postąpić, roz- 
padną się przedemną wrzeciądze tajemne i utonę 
wśród blasku świec jarzących, złota, klejnotów, bodaj 
nawet, czy nie wśród słońc nowych, a promienniejszych 
od naszego plamistego słońca; już sobie wszystko 
przedstawiałam, już prawie miałam zobaczyć — wtem 
stoczek mignął, zostawały tylko kamienne schody pod 
nogami i kamienne sklepienie nad głową. Wszystkie 
takie nagłe zmiany dekoracyi rozwinęły we mnie naj- 
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dokuczliwszą władzę, chorobę: ironią— zwolna do tego 
przyszło, że na co spojrzałam, to mi się odrazu, od 
pierwszego rzutu oka we właściwych sobie formach 
i w karykaturze ukazywało; co posłyszałam, to spa- 
rodyowanem wracało mi echem; co czułam sama, to 
sama sobie wyśmiać, przedrzeźnić tak doskonale umia- 
łam, że pewnie lepiej Dyoniby nie potrafił — ba, ja 
przecież samego Dyoniego na fundusz wziąć mogłam: 
żadna z jego drobnych pretensyjek nie uszła mej ba- 
czności; wiedziałam kiedy w lust: o się spojrzy, a kie- 
dy oczu przymruży — i tak mniej więcej wszyscy dla 
mnie stawali pod promieniem rozwidniającym każdą 
ich ułomność. Gdybym więcej miała odwagi, albo 
mniej pobłażania — gdyby rady Urszulki zatarły się 
w mej pamięci, tobym uchodzić mogła za najostrzejszy 
dowcip dziewiętnastego wieku. Sama pani Felicya 
pozazdrościłaby mi niezawodnie; bo ileż to spostrze- 
żeń, ile odpowiedzi zabójczych uwięzło na języku, a ja 
z nich korzyści wyciągnąć nie umiałam i nie pragnę- 
łam nawet; odpowiedzi, spostrzeżenia, zawsze prawie 
przemilczane, kamieniem tęsknoty na serce mi spada- 
ły — im ludzie byli śmieszniejsi, im świat cały śmie- 
szniejszy, im śmieszniejszą ja sama, tem bardziej tylko 
nad ludźmi, nad światem, a szczególniej nad sobą pła- 
kać mi się chciało. Rozsądny mój dowcip osobliwsze- 
go był gatunku; widział niby arcy-zabawne rzeczy, 
lecz sam się niczem zabawić nie mógł, ten splinnik 
niegodziwy! Co ja przez niego ucierpiałam!— racz mi 
kiedyś Panie Boże w zasługach Jobowych policzyć! 
Ale znalazłam wreszcie antydot skuteczny. Jak to 
już pani mówiłam, niepodobna mi było z rozsądku się 
wyswobodzić; dałam mu berło w rękę i zostawiłam na 
miejscu — tymczasem zaś obok niego wyniosłam na 
tron ducha inną, równie potężną władczynię — fanta- 
zyąl Ach! panno Kazimiero, jak ja wybornie umiem 
fantazyować! jak marzyć!... zdaje mi się, że w całej 
E«]-opie nikt tak nie potrafi — trzeba też wyznać, że 
nie odrazu do tej doskonałości przyszłam. Zpoczątka 
bardzo często zamyślałam się, mieniłam na twarzy, 



— 217 — 

łzami oczy się przepełniały, lub uśmiech po licach prze- 
biegał. Matka wtenczas pytała: ^A co ci to, Guciu? 
czemu tak w jedno miejsce się zapatrzyłaś? czemu 
zbladłaś? czemu się rumienisz? czy cię co boli? z cze- 
go się roześmiałaś? ** — i musiałam zawsze stać pod 
bronią z gotowem usprawiedliwieniem: ■— „to nic, ma- 
mo; zimno mi, albo gorąco; w zębie mię strzyknęło; 
albo deklamacya pana Edmunda mi się przypomniała. '^ 
Dzisiaj już nie potrzebuję żadnych wybiegów zażywać. 
Myśli moje podwójnym płyną prądem — jeden zwierz- 
chni, unosi męty i piany powszednie; drugi, spodni, to- 
czy kryształ najczystszy, drogie perły, dyamenty. ko- 
rale, rozbija się o granit skał niebotycznych, zapada 
w przepaści bezdenne, a nic tego nie znać po mnie. 
Nawet pani się nie domyśliła i dzięki Bogu, przecież 
to jedyna tajemnica moja, to skarb jedyny; gdyby lu- 
dzie się dowiedzieli, pewnieby mnie napadli i złupili 
do szczętu. Achl nigdy pani ludziom nie powiadaj; 
stokroć wolę, że mię suchą kredą i woskową lalką na- 
zywają, że mi przypisują umysłowe niedołęztwo i po- 
gardliwą dumę milionowej dziedziczki; żaden z. tych 
pocisków do wnętrza piersi przebić się nie zdoła. Mo- 
że dlatego właśnie, iż tak dalekie od prawdy, bawią 
mię tylko, jakby mię bawiły ostre wymówki zpod do- 
mina na rachunek zupełnie obcej osoby słuchane; lecz 
gdyby kiedy ktokolwiek uchylił maski, rozdarł domi- 
no moje, a później mnie już poznanej wymyślać za- 
czął, toby dopiero było okropnie. Ja też przed panią 
jedynie składam karnawałowe kostiumy i w swojej 
własnej ukazuję się postaci. Niech tam ludzie patrzą 
sobie na martwą pannę Augustę, ty, Kazimiero, Białą 
Różę twoje w jej Eldorado kwitnącą musisz zobaczyć. 
Biała Róża nie buja po kwiatach, nie kołysze się na 
drzew gałązkach, po księżycu nie chodzi, jak to jej się 
przy pierwszej próbie marzenia zdarzyło. Co by jej 
dzisiaj znaczył jeden sen oderwany, jedno przelotne 
wrażenie? Biała Róża ma całą historyą drugiego ży- 
cia w sobie, a kłamstwem nie są jej złudzenia, są ra^ 
czej nową potęgą w duszy, bo dla niej teraz nic nie 
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ginie; najdrobniejsza okoliczność, najobojętniejszy 
człowiek musi jej się dwukrotnym czynszem opłacić; 
gołą źrenicą wszystko widzi tak, jak widzi jej matka, 
jak widzi pan Dy onizy, jak widzą różni znajomi; we- 
wnętrznym wzrokiem zato każdy przedmiot ogląda 
i przywłaszcza sobie według ceny własnego otaksowa- 
nia, według prawdy włstsnych życzeń. A kto ma słu- 
szność? a przy kim prawda prawdziwa? przy tych roz- 
sądnych, czy przy tej marzącej? To, co marzę, jest 
stokroć piękniejsze od tego, czego doznaję; to. czego 
doznaję, jest równie znikome, jak to co marzę... 
a więc... a więc, stworzyłam sobie królestwo udzielne. 
Nie oderwałam go od smutnego więzienia, które los 
dla mnie stworzył, i owszem, każda niteczka cudo- 
wnych arabesków, zdobiących mój namiot monarszy, 
jest zawsze do jakiegoś zewnętrznego zdarzenia przy- 
czepiona. Co mię na posadzkach salonowych spbtyka, 
to żywcem przenoszę w moje państwa i dopiero we- 
dług natchnienia złocę, brylantuję, lub roztrącam i 
w piekło ciskam. Moje królestwo nie jest z tego świa- 
ta, a jednak ten świat jest w królestwie mojem, tylko 
wyraźniejszy, rzetelniejszy, dokładniej szemi kontura- 
mi przerysowany. Możebna dobroć rozrasta się w nim 
w cnotę anielską; lada zdolność umysłowa staje się 
geniuszem; nadzieja przechodzi w pewność, życzenia 
w czyn dokonany, złe w potworność, miernota w głup- 
stwo, a głupstwo... to zależy od usposobienia — głup- 
stwo czasem na taki głęboki rozum umiem przetłuma- 
czyć, że aż sama później między jednem a drugiem róż- 
nicy dopatrzeć nie mogę. Ktoby sobie wyobraził je- 
dnak, że w mojem królestwie szczęściem tylko oddy- 
cham i rozkoszą się poję, tenby o całą połowę granic 
mi jego umniejszył. Oj! ciężkie nieraz przebywałam 
troski, okropne ponoszę straty, bo mi wypadki nie tak 
się snują, jako ja chcę, nie zawsze nawet i ludzie by- 
wają takimi, jakimibym ich ,dla pociechy serca a chwa- 
ły ]?ana Boga widzieć pragnęła— nie— urok mego kró- 
lestwa i potęga najwyższa w tem jedynie spoczywa, że 
ja taką jestem, jakąbym być mogła, jaką być sobie ży- 
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czę, jaką mi się być podoba. Żelazne dyby i konopne 
powrozy na gi*uncie rozsądku składam. Tutaj wstę- 
paję z rozwiązanemi rękoma, z hardo podniesionem 
czołem, z lekko oddychającą piersią. Dowcip, które- 
go nie śmiem w urzędowem życiu mojem spożytkować, 
tutaj mi służy do chłostania wszelkich niedorzeczno- 
ści, jakie mi kiedykolwiek od urodzenia mego doku- 
czyły. Żartem na proch rozbijam, śmiechem na wiatr 
zdmuchuję każdą bryłkę niesmacznych konceptów, ka- 
żdą pajęczynę bezprzyczynnych uprzedzeń. Mam tyle 
odwagi, że co zamyślę, to wykonam, co poczuję, to wy- 
powiem, gdzie zatęsknię, tam pójdę, czego mi trzeba, 
to wezmę. Niech mi w uchu nie brzęczą obrzydliwe 
muchy światowych wątpliwości— czy wypada? czy nie 
wypada? do czego to będzie podobne? co ludzie sobie 
pomyślą, co powiedzą na to? Miałki piasek owych za- 
gadnień, himalajskim łańcuchem nieraz od szczęścia, 
od cnoty mię dzielący, tutaj nie czepia się nawet po- 
deszwy moich trzewiczków. Biegnę swobodna i pe- 
wna siebie; wspomagam słabszych, śmiało w oczy zu- 
chwałym staję, po nikczemnych depcę bez miłosierdzia, 
ale jak kocham wszystkich godnych ukochania, jak 
wielbię moich wybranych, jak pokornie gwiazdom 
moim na wysokościach niebieskich się kłaniam! To 
jedna chwila okupić może całą dwudziestotrzechle- 
tnią przeszłość w bezwładnej martwocie spędzoną. 
Długo bardzo bezimiennie rządziłam krajami mojej 
fantazyi; wstręt mię jakiś przejmował na wspomnienie 
•„biednej Guci." lub uroczystej „panny Augusty" któ- 
rą po balach i wizytach oprowadzać musiałam; nigdy 
przecież nie wpadłam na imię różnym wymaganiom 
tajemnej mojej biografii odpowiednie. Szukałam, lecz 
mię zawsze coś zraziło; jedno mi się zdawało zatkli- 
we, drugie zaobojętne; innemu brakło harmonijnego 
brzmienia, innemu znów siły i powagi, aż na los zda- 
łam tę sprawę; sama przed sobą byłam zawsze ^a;, dla 
drugich byłam ty, albo pani. Teraz już spotkałam 
matkę chrzestną Kazimierę, i ta mi Białą Różą nazy- 
wać się kazała. Czyż można było coś prześliczniej- 
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szego wymarzyć? Biała Róża, to i powaga królewska, 
i czystość dziewicza, i miłość nieskalana i cierń prze- 
ciw niegodnym. Od czasu jak Białą Różą zostałam, 
jeszcze mi się rozszerzyło moje królestwo, lepiej mi 
w niem i sama lepszą jestem. Matka coraz więcej ko- 
chać mię zaczyna: kiedy się nie rozumimy, to ją prze- 
konywam, tłumaczę jej przyczyny mego postępowania, 
a matka wierzy i godzi się ze mną. Dyoniego do szkół 
oddałam: już przeszedł do czwartej klasy, uczy się 
przykładnie, mówi bardzo mało i profe&orowie zarę- 
czają, że się na użytecznego człowieka wykieruje. 
Z Urszulką widujemy się bardzo często; uprosiłam ją 
sobie, żeby się do Warszawy przeniosła i codziennie 
prawie odwiedzamy się nawzajem. Urszulką zacho- 
wała niektóre przywileje piastowanej dawniej godno- 
ści; jest zawsze trochę guwernantką moją, lub raczej 
głosem sumienia mojego; łaje mię często, a nie upoka- 
rza, często żartuje ze mnie, a nic mię tem nie drażni; 
sprzeciwia mi się, a jeszcze nigdy jej sprzeciwianiem 
znudzona nie byłam. Czasem całe wieczory targujemy 
się o jakiś zamiar w mej głowie wylęgły. Urszulką 
mówi że szalony, ja dowodzę, że rozumny — i wkońcu 
zwykle z tych sprzeczek wykrzesze się jakaś iskra, co 
nam obie strony przedmiotu rozjaśnia; następują mo- 
dyfikacye, zmiany, poprawki, nigdy wszakże zaniedba- 
nie i bezczynność nie następuje. Gdybym na świecie 
taką Urszulkę obok siebie miała, pewnieby mi już wy- 
starczyła na wszystkie duszy mojej potrzeby i nie od- 
ważyłabym się Panu Bogu o inne dary naprzykrzać,^ 
Lecz u siebie w królestwie ja sama tak bogatą jestem, 
że dokoła niewyczerpane skarby mieć muszę— wszak- 
że to nie paradoks żaden — w królestwie tedy. Biała 
Róża tęskniła do siostry rówiennicy, nie starszej, nie 
młodszej, ale prawdziwie bliźnięcej siostry, według lat 
wiekuistych i według miary ducha. Nic mi na tem 
nie zależało, by moja wytęskniona miała też same co 
ja zdolności, upodobania i przywyknienia; nie szuka- 
łam podobnej sobie, tylko sobie równą spotkać pragnę- 
łam—i spotkałam nakoniec. Dziwi mię to, Kazimie- 
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ro, że nie pamiętasz tej chwili, kiedy ci w przeddzień 
balowy lokaj pani Felicyi moje przybycie oznajmił. 
Tak szczęśliwie trafiłam, że nikogo obcego nie było. 
Sama siedziałaś z książką przy oknie — ja ci podałam 
rękę i rzekłam do ciebie: 

— Pierwszy raz się widzimy, lecz ty mię znasz, 
Kazimiero; przeszłość nasza jednakowa, jednakowe 
w przyszłości nadzieje — o czem rozmyślałaś, gotując 
się do ciężkiej przez świat wędrówki, o tem ja rozmy- 
ślałam także; co umiesz, tego ja się uczę; co kochasz, 
temu ja cześć składam; co wierzysz, tego ja się spo- 
dziewam. Chodziłyśmy ciągle po tych samych dro- 
gach, idźmyż teraz obok siebie, jak siostry. 

— Jak siostry — powtórzyłaś i uścisnęłaś moje 
rękę, i zaczęłyśmy o wielu rzeczach rozmawiać, aż 
wreszcie na Augustę kolej przyszła; mówiłam ci, jakie 
to śmieszne przez obawę śmieszności, głupie przez 
nadmiar rozsądku stworzenie. Ty, poczciwa, szczerze 
się ulitowałaś nad jej niedołęztwem. 

— Trzeba temu zaradzić ~ mówiłaś do mnie — 
trzeba znaleść jakiś łącznik między jej zewnętrzńem 
życiem, a naszą prawdą. Kiedyś i ona trochę względ- 
nej niezależności posiędzie. Jako żona, jako matka, 
jako pani domu wiele przecież dobrego zrobićby mo- 
gła; gdy zaś w fałszywym kierunku zbyt daleko się 
posunie, trudno ją będzie odwrócić: rozproszy się na 
nicość wśród drobiazgów światowych, a my dwie, 
i Urszulka nawet, nigdy już do niej nie ti'afimy potem. 
Szkoda! bo w gruncie widzę, że niezła dziewczyna. 

Więc naradzałyśmy sfę długo, czemby ją w jej 
napadach letargicznych ratować; uradziłyśmy nako- 
niec, że ty, Kazimiero, „łącznikiem" między nami sta- 
niesz: że jak ci pannę Augustę przedstawię, weźmiesz 
ją pod rękę i choćby gwałteiń w swoje, to jest w naszą 
stronę pociągniesz, na usta jej dmuchniesz tchnieniem 
ducha twojego i wymówisz „effeta.* Pierwszy krok 
najtrudniejszy: nieme diablę może się zechce opierać; 
ale niech tylko raz z miejsca ruszy, a panna Augusta 
niech raz poczuje, że ją silne ramię wspiera i życzliwe 



uszy słuchają, to odwagi nabierze; dopieroż wted 
dzie jej dobrze i w murzeniu i w rzeczywistości! 
my sobie wdzięczu^ duszę na całą jej aieśmierŁe 
kupimy! 

W" tych nadziejach pożegnałam cię, Kazin 
Niei^tety! Panna Augusta wszędzie ezyki nam 
mała. wszystkie wspaniałomyślne zamiary nasze 
wecz obróciła. Gdyby nie Biała Róża, toby już i 
przepadła nam bezpowrotnie i zostałby tylko n 
pamiątkę jakiś posążek kamienny; lecz Biała 
przyszła z pomocą, okropnie złajała dziwaczkę, 
dziła ją nad stolikiem, przykleita pióro do pale5v 
zała pisać koniecznie. Ile razy ręka sztywnieć, a 
trwożliwie kryć się w gęstych obslonkach zaczj 
tyle razy surowa mistrzyni glośnem dyktowauiei 
gliła rękę i myśl; czasem w chwilach odpoczynki 
ilo ciebie. Kazimiero, z niekarną pacjentką swój; 
każdej takiej wizycie Augnsta coraz się bliższą 
lej Róży stawała. 

Pamiętam, że wczasie ostatnich naszych n 
dziu bardzo nam kłopotliwe rzuciłaś zapylanie: 

— Dlaczegoście mnie wybrały za pośredii 
między sobą? Los nas rozstawił na dwóch kra: 
dzisiejszej Polski, utrudnił na^ze stosunki; toż pi 
mógłby inny, silniejszy i bliższy pojednawca się 
leść. Czy która z was kochała sio już kiedy? 

Na takie słowa zgorszona Augusta wachlarzem 
twarz zasłoniła, a Biała Róża dziecinnie głośnym 
śmiechem parsknęła: 

— Co tobie. Kazimierol Kochałam się już 
z pięćdziesiąt razy przynajmniej, ale Guci na nic się 
to nie zdało. 

Widziałam, że mię zrozumieć nie możesz: moje 
wyznanie albo żartem, albo przechwałką ci się zda- 
wało; ja tłumaczyłam, że nie jest żartem, tylko szcze- 
rością i nie przechwałką, tylko oskarżeniem- Różne 
twoje uwagi zbiły mię uieco z toru; więc przyrzekłam 
po głębszym namyśle całą rzecz jaśuiej w liście uspra- 
wiedliwić. 
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Otóż przyznam się najpierw, że wielkiej biedy 
użyłam, gdy mi przyszło z danego słowa się uiszczać. 
Odbywszy ścisły rachunek sumienia, możebym już nie 
śmiała tak lekkomyślnie powtórzyć, że już z pięćdzie- 
siat razy zakochaną byłam; że ani razu, także mi po- 
wiedzieć nie wolno— najlepiej sama osądź, Kazimiero. 
Wie&z o tem przecie, że ja ludzi jako Bóg nie 
stwarzam; w królestwie mojem są tylko ci, których 
dotychczas Augusta widywała; z tych znown żaden je- 
szcze gatunku swego nie odmienił; wstąpił jedynie 
w inną sferę, w której musiał działać i mówić według 
tego, jakby działał i mówił, gdyby Augusta dla niego 
istotnie tylko Białą Różą była. Zdawało mi się, że 
ta główna metamorfoza wystarczy. Augusta nudna, 
:\ Augusta panna śpiąca, Augusta nieznośna; więc też 
Augusta niekochana, Augusta cyfrą posagową jedy- 
nie na sercu młodych ludzi wyryta. Niech-że teraz 
ukaże się Biała Róża, fantastyczna monarchini pię- 
kniejszej ziemi i wyższego nieba. Biała Róża, zdolna 
,( miłością namiętną w proch się ukorzyć przed jedynym 
I swoim, lecz zdolna też ideałem wznieść jedynego po- 
Ą nad miłość same, Biała Róża tak niech się objawi, 
: wszak prawda, że kochaną będzie? Ja wcale nie 

ii wątpiłam o tem — i nie wątpię jeszcze o tem. ale do- 

j tychczas przekonać się nie mogłam. Widzę nieufny 

f uśmiech twój, Kazimiero; dlaczegożbym się zapierała 
I przed tobą, wszak nie zaparłam pięćdziesięciu omyłek 

moich, a spodziewam się, że „omyłka" w miłości, nie 
zaś miłość jest upokorzeniem. Bądź pewna, moja dro- 
ga, że jeśli mi się zdarzy kiedy prawdziwie, szalenie, 
to jest właśnie rozumnie bardzo zakochać, pewno się 
tego wstydzić nie będę. Nakażę wielką iluminacyą 
w całem państwie mojem, zwołam wszystkie słowiki, 
^akie są między Wisłą, Pilicą a Niemnem, wszystkie 
nuszkl wszystkie koniki polne znad łąk i stawów, 
wszystkie echa gór i lasów, a każę im powtarzać jedną 
piosnkę niezmienną: „Biała Róża zakochana! Biała 
Róża szczęśliwa! Biała Róża zbawiona!" Tymczasem 
"gram sobie tylko z rozmaitością przejmowanych wra- 
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żeń, zbieram farby i kształty oderwane; które kiedyś 
może w jeden cudowny obrazek się zleją. W tajniach 
mej wyobraźni rozkochiwam się codziennie innaczej, 
codziennie w kim innym i z innego powodu. Opowia- 
dają mi, jak pan Adolf szlachetnie sobie przy majątko- 
wych działach z siostrami postąpił; juźci ja wychodzę 
na jego spotkanie, witam przyjaznej dłoni uściśnie- 
niem, chcę życie jego szczęściem otoczyć, chcę każdy 
zamiar i każdą pracę poczciwą podzielić, aż^tu okazu- 
je się że... Pan Adolf nie zna literatury, wiecznie 
Kamoensa z Cerwantesem, a Dantego z Ariostem plą- 
cze. Niewielki grzech, myślisz sobie. W moich oczach 
bardzo wielki; gdyby nigdy o żadnym cudzoziemskim 
nie słyszał poecie, gdyby mu los zawistny sposobności 
do nauki lub uzdolnienia odmówił, kto wie czy tem 
droższej ceny nie naznaczyłabym jego sercu, a tem 
wyższego stopnia uwielbieniu mojemu. Na nieszczę- 
ście, różne chronologiczne i biograficzne pomyłki pana 
Adolfa nie są wcale świętą prostotą, tylko są studenc- 
kiem niedouczeniem, są wierutnem lenistwem obywa- 
telskiego syna; jakże chcesz, Kazimiero, bym dotrwa- 
ła w miłości mojej? Krzyżyk daję na di'og^ szlache- 
tnemu Adolfowi i patrzę z balkonu na Aleje w War- 
szawie wychodzącego, którą stroną pójdzie sobie; pa- 
trzę, jeszcze mi żal go trochę, a wtem na bystrym ko- 
niu pędzi jakiś jeździec; składny, istny minotaur z Te- 
zeuszowskich czasów; koń i młodzieniec zrośli się 
z sobą, koń iskrami zda się pryska, młodzieniec siedzi 
jak przykuty; postać jego wysmukła, swobodna, ręka 
niedbale trzyma srebrem wybijaną uzdeczkę, oczy 
z roztargnieniem błąkają się to po drzewach zielonych, 
to po sunących na oboczu kapelusikach, aż mój balkon 
je zatrzymał, i galop konia wolnieje, prosta linia bie- 
gu wykrzywia się coraz więcej, za chwilkę, będziemy 
sobie mogli razem w oczy spojrzeć; ja mam właśnie 
wiązankę chabru w ręku, rzucę ją nieznajomemu na 
pamiątkę dobrej chwili i miłego wrażenia. Ot, wy- 
chyliłam się nawet, ale cóż, Kazimiero? Krzyknęłam 
okropnie: jakiś chłopiec rzemieślniczy niósł długą de- 
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skę na głowie, przez nieostrożność deska po nozdrzach 
konia nderzyła, kary wspiął się gwałtownie, potem aż 
przysiadł na tylne nogi w błocie. Dziesięciu innych 
panów byłby zrzucił ze swego grzbietu, mój nieznajo- 
my doskonale się trzymał, tylko... tylko nieco zamocno 
szpicrutą trzepnął swego karego i nieco zagłośno 
krzyknął na biednego chłopca: 

— A bodajeś... zjadł... ty... — najlżejszym wy- 
krzyknikiem było słowo: ^mazgaju!" 

Domyślasz się, moja droga, że prędziuteczko 
uciekłam z balkonu. Potem znowu, pamiętam, było 
to na wsi; goście do nas przyjechali, matka do bawial- 
nego pokoju pi^osić mię kazała. Witam się z jakąś są- 
siadką, sędziną, a ta mi przedstawia trochę naboku, 
w głębokiej framudze okna, stojącego mężczyznę. 
Zdumiałam— bo to wyobraź sobie nasz bawialny pokój 
jasno-zielone ma obicie, a framugi okien pokoju powy- 
kładane są ciemnem, dośdgustownie wyrabianem drze- 
wem; w te ramy, na tło błękitne pogodnego nieba, 
istnie jak gdyby kto wstawił portret Piotra Aretina; 
może widziałaś kopią lub sztych przynajmniej tego 
popiersia, na które młody przyjaciel Tycyanowi wzo- 
ru dostarczył? Pamiętasz co to za twarz prześliczna, 
co za rysy Chrystusowe! ten sam owal nieporównanej 
czystości, to samo czoło wysokie ł otwarte, nos tak 
idealnie pociągły i bez ostrości delikatny, bez trywial- 
nego zgrubienia, pełnym pociągiem pędzla uwydatnię 
ny; usta nawet zdaje się, że są w wytniarach swoich 
z jakiegoś świętego oblicza wzięte, i owa cera sma- 
gław^i lecz jasna, i owe włosy tak potoczysto na obie 
strony głowy spadające, i nawet broda lekko środkiem 
przedzielona; słowem, szczegół każdy zdaje ci się wy- 
powiadać intencyą malarza; przysięgłabyś, że chciał 
Chrystusa zrobić, a jednak masz ochotę się z nim po- 
kłócić, bo to nie Chrystus, to nie Bóg-człowiek bez 
gi*zechu. Odzież się podziała świętość spojrzenia? 
gdzie boskośó tego czoła? gdzie miłosierdzie i smutek 
tego uśmiechu? Nie szukaj, Kazimiero, przypominam 

Pisma Gabryelu. T. IV. 15 



L. Ił.. 



— 226 - 

ci. że to portret jedynie naipiękniejazego z towai-zy- 
szy Tycyana Yecelli, a może jest to... 

— Cezary, syn mój — tak powiada o nim pani 
sędzina.— .Taktu? nie poznajesz go?— pyta znowu, nie 
odgadująn. dlaczego wzrok mój tak dłngo, tak opornie 
na ni-KKdiitawionym spoczywa. — Prawda żeście się da- 
widzieli, bo i ty ztąd wyjechałaś i on także 
)odrÓżował; mogłabyś jednak wierniejszą mieć 
d)a wspólnika tyln pustot dziecinnych. 
A więc to pan Cezai^? — pon'tórzy)am rado- 
eama prędko zbliżyłam się do niego, bo on 
'laśnie do" mnie się zbliżyć i byłby wyszedt ze 
framugi, która tak odpowiednią, mieszaniną 
i cienia kształtną jego postać obejmowała. 
Witai. panie wędrowcze — rzekłam, nie poda- 
jeszcze ręki, ale jak się godziło, lekko czoło 
\e- przed tą jego promienną pięknością; — i cóż, 
ich stron pan.wracaał,? 

Z bardzo dalekich, z najdalszych — odpowie- 
ystro patrząc mi w oczy. 
Którpż to są najdalsze strony? — pytałam 
przetrzymując spojrzenie. 
Te. w których człowiek zaczyna od najsmu- 
j tęsknoty, a kończy na najniedolężniejflzych 

Urbi et orbi, panie Cezary; dla zwidzenia ta- 
olic bezputrzebnie w obce kraje wyj-łżdżaleś; 
jylo i u nas, choćby w stołecznym Opatowie, 

Ja też nie wyjeżdżałem dla zwidzenia takicli 

■ Więc dlaczego? wiec poco? 

Miitkii {-liiiiafa. żebym przywiózł trochę rozn- 
ja chciałem przywiesi*, sobie trochę azczeaeia: 
drugie zawiodło, ni ja teraz rozumni ejszy, ni 
;wsz.v; tego, czego się tam nauczyłem, tutaj za- 
ić nie mngę. a to, czego tam pragnąłem... 
bwila dość długa ubiegła, a Cezai-y myśli swej 
ożył. 
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— Tego pan i tutaj nie znajdzie?— dodałam z py- 
tającym przyciskiem. 

— Miałem wymówić te słowa — odrzekł mi wol- 
nym i cichszym o pół tonu głosem — ale teraz nie mo- 
gę, nie mam prawa, nie chcę przesądzać przyszłości. 

— Nie, nie masz pan prawa — powtórzyłam sta- 
nowczo —- nowe życie otwiera się przed panem dopie- 
ro. Nauki, podróże, tęsknoty, nudy, pragnienia, to 
wszystko było wstępem przygotowawczym jedynie. 
Dziś pierwszą kartkę pierwszego rozdziału zacząłeś 
czytać^ panie Cezary. Matka na progu rodzinnego 
domu z tkliwą a dumną radością cię wita; więc roz- 
dział cały o tem, jakiego syna matce pan powracasz? 
Za matką, słudzy i włościanie nadziejami swojemi po- 
zdrawiają młodego dziedzica; więc ciąg dalszy, jakim 
panem dla nich będziesz, jak pojmiesz i wypełnisz 
obowiązki swoje; nakoniec przyjdzie rozdział o szczę- 
ściu. 

— Niech mi teź pani choć trochę wywróży, co 
w tym rozdziale będzie dla mnie zapisane? 

— Za wróżkę się nie podaję, panie Cezary, wiem 
jednak z pewnością, że będzie złotemi literami odbite; 
„Najpierw stań się godnym szczęścia..." 

Cezary milczał, a ja patrzyłam na niego. Jakiż 
on był prześliczny w swojem zamyśleniu! czasem mu 
niecierpliwie gęste a wązkie łuki czarnych brwi za- 
drgnęły; czasem, jakiś niepewny półuśmiech po twa- 
rzy przeleciał... zdało się, że' niby sam w sobie powta- 
rza i rozmyśla ostatnie słowa moje. 

— Rozmyślaj! rozmyślaj! — nuciła jakaś syrena 
po ki'ysz talowych toniach fautazyi pluskająca; — cze- 
góż to pragnąłeś w owych najdalszych stronach, mło- 
dzieńcze? Pragnąłeś pięknej, jak sam pięknym jesteś, 
kochającej, jak sam ukochać zdolnym się czujesz: ale 
obce kobiety zawiodły; rozczarowałeś się kłamanym 
uśmiechem, zbrzydziłeś sobie kupioną pieszczotę, mi- 
gotliwa próżność już razi twoje oczy, puste gruchanie 
turkawcze niemiło wpada do ucha. Ty, biedny orzeł 
młody, wątpić zacząłeś, czy znajdziesz twoje kochan- 

15« 
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kę-orlicQ; miałeś zaprzeczyć nadziejom, ' 
spotkało się z okiem, błyskawica z błyskawi 
z Foruarioą, Borneo z JulieŁŁą i słowa pi'ze 
marły na astacli twoick. Nie masz prawa icl 
nie śmiesz, nie chcesz przesądzać przyszłoi 
przyszłość jest możliwą dla ciebie, możliwą 
sciem i nkochaniem; tylko stań się jej godn; 
ry! Rozwiń skrzydła ducha awojef{0, uleć 
nieba, westchnij głęboko nad ziemię — i k 
chaj mniel... 

Pani sędzina w te] chwili po objaśnię 
ryciny florenckiej syna odwołała. Mój C 
ścił rzeźbioną okna framugę — ojl dobi 
przeczucie, że go jaknajdłużej przytrzym 
chciałam. 

Po^.ałaj mię, Kazimiero! na drodze Ce: 
ło weneckie zwierciadło; Cezary spojrzał... 
to. że nieumyślnie, /.e spojrzał przypadkiei 
przypadek trwał tak długo— i na domiar fa 
szcze wyraźnie spostrzegłam, że Tycyanow 
starannie sobie wąsików przymuskał. T; 
jak obuchem, zabił półgodzinną miłość moj^ 
też powiedzieć. Kazimiero, że mam prawd 
synkratyczny wstręt do jJięknych mężczyzn, 
strze przeglądają i wąsów niepotarganych ] 
ją. Dla brzydkich nierównie jestem pod 
dem wyrozamialsza. Kiedy brzydki prz 
choćby cały kwadrans stoi, to przypuszczali 
nawia się nad własną brzydotą, że rozwal 
podobnem, aby na jakiejś kobiecie mniej p: 
bił wrażenie; anakoniec, chociaż wąsów 
chociaż czupryny poprawi, to myślę sobie, 
chce podobać. Piękny, jeśli tych grzechó' 
szcza, to najnieomylniej dlatego, że już się 
mu podobał. Nie mam szczęścia, moja Ka: 
E.az to się przez całą godzinę kochałi 
lo mi się, że przez całą wieczność kochać \ 
pold grał na skrzypcach— ile jest smutków 
ludzkich, ile modlitw i skai-g na ustach śa 



I 

I żona 
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tyle ich dźwięczało pod dotknięciem jego smyczka. 
Zniknął artysta, umilkły sztuczne trudności, pełną 
tylko, uroczystą pieśnią wypowiadał się człowiek cier- 
piący. Śmierć ukochanych jego zabrała, piorun mu 
spalił chatę ojczystą, szalony wicher rozwiał świętych 
pamiątek popioły, . obojętnością ladzie odepchnęli — 
Boże! Boże! wesprzyj nieszczęśliwego, ażeby nie upadł. 
Czy namiętność serce zbolałe ukoi? czy blask dyamen- 
tów łzy gorzkie osuszy? czy tęsknota wśród gwaru 
uczt wesołych przygłuchnie? może toasty biesiadne 
nad żałobnemi zabrzmią wspomnieniami? może oklask 
tłumu pocieszy? uścisk dziewczyny odurzy, natchnio- 
nemu synowi świętości i żalu może część piekła wy- 
starczy! Bożel Boże! obłąkanego strzeż, aby nie 
zwątpił; ześlij anioła Twego jemu ku pomocy; niech 
srebrną wodą rodzinnej rzeki spalone usta napoi; niech 
echem pieśni rodzinnej złe pokusy zaczaruje. Niech 
mu przypomni szum lasów i klekot z wiosną wracają- 
cych bocianów i skowronka nad świeżo zaoranym ula- 
tującego zagonem, i ten pacierz rolnika, którym przy 
ciężkim pługu do nieba się modli, i ten dzwon wiejskie- 
go kościółka, gdzie był chrześcianinem na służbę Pa- 
nu, na ofiarę ludziom braciom poświęcony. Tak, przy- 
był anioł i w duszy mistrza śpiewa. Coraz głośniej 
lament Jeremiego Dawidowej obietnicy nutą się odzy- 
wa; męzki zapał w młodzieńczej piersi płomienieje. 
Szatany huczą i szydzą; nie lękaj się, mistrzu młody, 
wiara twoja silniejsza od siły, miłość twoja wytrwal- 
sza od szyderstwa; idź śmiało naprzód, Tyrteuszu du- 
chowego zastępu; walcz odważnie, wodzu Ossyano- 
wych hufców. Zwyciężaj, pomazańcze geniuszu i cno- 
ty... Ale cóż to się dzieje? twarz artysty pobladła, 
krople potu na czoło jego występują. 

— Co ci to, Leopoldzie? — krzyknęłam przera- 



— Okropnie mi gorąco — i artysta rzucił skrzyp- 
ki, przeciągnął się, ziewnął nerwowo, a brat mój na 
ochłodę kielich wina mu podsunął — kielich zamrożo- 
nego szampana. 
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— Wiwat! przecudownie graJeat 

— Przecudowoie!... tylko ja ci nie powiem, Leo- 
poldzie, że się w tobie tak długo, jak długo grałeś, ko- 
chałam — wszak dobrze zrobię, Kazimiero? Chłopiec- 
by sobie D)eputi*zebni6 głowę zawrócił, nabrał smie- 
szuych pretensyj - acb! jak teu Edmondek mały, co go 
najni e winni ej szym sposobem z właściwej życia_ kolei 
"■"■'•"''"'lam. Muszę ci jeszcze i o tern zdarzeniu coś 

leć. Edmuudek byl-to sobie ubogi, dość brzyd- 
czyna, który, kierując się w przyszłości na se- 
ub ministra, tymczasowie dawał korepetycje 
pani brabiny K**. Zdaje mi się, że każdy 
ęcej korepetytor pisze wiersze w sekrecie; tak 
repetytor Dyouiego i Morysia, tak robił korepe- 
jieh braci stryjecznych, tak robił i Edmundek. 
m ci się. Kazimiero, 'ie ta wierszomania. kt6- 
wnym wieku młodzież nasza przechodzi, wiel- 
3ze w mem sercu obudzą współczucie, nie dla- 
I tam kiedyś sama panna Augusta jakąś popel- 
cią. ale dlatego, że w tern symptomat zdrow- 
-ganizmu widzę. Nigdy Dyoni, ani żaden z je- 
jaciół, ani żaden ze znajomych mi paniczów 

pisać nie próbował, i owszem, każdy prawie 
szy student i aplikant, po uszy w prozie niedo- 
zagrzebany, jak mógł. na jakim mógł pegazie 
się pod same obłoki, świadcząc niby, że płaca 
ją prawo i poti-zebę czystszem odetchnąć po- 
m. że oczy tęsknią za pięknością nieznaną, za 
n widnokręgiem. A któżby to miał za złe bie- 

a któżby jego wysileniem nie błogosławił? 

stadami tych ptasząt cerkających ileiii-to nie 
ędzi Bojauowych skrzydła rozwinęło. Któż 
.ręczyć, że Edmundek łabędziem pierzem nie 
B? Gdyby mu było danem w cichem goiazde- 
lod cieniem zielonych gałązek dojrzewać, dziś 
pewną jestem, że dobrałby jakich dźwięcznych 
na dźwięczne myśli, na świeże obrazki i poczci- 
wa wrażenia; lecz nieszczęśliwa gwiazda w ręce 
abiny skie]'Owala swój zeszycik pierworodnycli 
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jego rymów. Pani hrabina zbiera u siebie literackie 
towarzystwo; na jej wieczorach czytają się różne nie 
drukowane powieści i albumowe poezye; musiało jej 
właśnie zabraknąć materyału na któryś piątek, bo 
z największem uniesieniem Apolinowy lup pochwyciła. 
Przez parę tygodni naprzód wszystkim znajomym 
swoim zapowiadała fenomenalne zjawisko, aż gdy się 
ich liczba nad objętość salonową zbiegła (a my z matką 
w tę ciżbę wpadłyśmy niespodzianie), gdy cisza przy- 
zwoita rozlała się dokoła, nastąpiła egzekucya Edmun- 
da. Posadzono przy głównym stoliku, między dwoma 
woskowemi świecami, drobną figurkę, w trochę zasze- 
rokim fraku, z trochę czerwonemi rękoma, z bardzo 
czerwonemi policzkami, i kazano jej czytać. Przy 
pierwszych wierszach mógłby kto myśleć, że wiatr 
jakiś przeciwny gwałtem do piersi wdmuchuje z cięż- 
kością wymawiane słowa; była to chwila rozpaczliwej 
walki z niemocą, bojaźnią i fatalizmem; później głos 
się wyzwolił, nabrał giętkości i pełniejszego dźwięku; 
wiersze gdzieniegdzie składały się wcale do sensu, na- 
wet gdy przyszło na te słowa: 

Któż oświeci, któż poradzi? 

Któż przestrzeże, któż nie zdradzi? 

Alboż ja się zdradzę komu. 

Obce dziecię w cudzym domu? 

* 

Gdy przyszło na te słowa, Kazimiero, to prze- 
czułam, że czytający sam od siebie mówi. Jedni przez 
grzeczność chwalili, drudzy szeptali pocichu „nędzo- 
ta;" pewien gramatyk zrobił uwagę, że dla końcówki, 
w któremś tam miejscu niewłaściwie czwarty przypa- 
dek w przeczącym zwrocie użyty. Ja mój sąd zawie- 
siłam „Obce dziecię w cudzym domu" miałam ciągle 
przed oczyma; więc gdy Edmundek, dopełniwszy swe- 
go obowiązku, zacisnął się w najciemniejszy kącik sa- 
lonu, poszłam ku niemu z najżyczliwszej siostry przy- 
jaźnią. Zaczęłam go wypytywać o książki, które czy- 
tuje, ale chłopiec zmieszał się jeszcze bardziej, niż 



prz; początku swojej (ieklamacyi. *i niczego 
oderwanych odpowiedzi wyrozumieć nie mogła 
czcUm mówić o szkołach, w których się ka 
o profesiorach mniej lub więcej szanowanych; ji 
szła raźniej gawęUkii — aż; nakoniec stoczyła si^ 
go osobistych stosunków, do rodziców, sióstr. 
Mojemu Edmundkowi zupełnie sii; jnż usta roz 
ły. Slnchf^aoi go z zajęciem; on też odgadyi 
wnie i był coraz śmielszy, coraz podubniejszy do i 
siebie. Większa połowa wieczoru zeszła na 
przyjemnie, że gdy musieliśmy się rozłączyć, I 
dek najniezawoduiej widział, jak mię wzywaj) 
fortepianu głos hrabiny niecierpliwił, a ja też i 
łam-dubrze, jak Edmundkuwi ża,\ było samemu 
wać, jak mię przez cały salon wdzięcznem prze 
dzal okiem. — Nie śmiej się ze mnie, Kazimier 
maleńki podlotek febowy głębsze nix:byś mn 
zrobił na mnie wrażenie. Juście że nie jego w 
ale polubiłam jego ubóstwo, jego pracę syzyfow 
dzisiaj takie smutne, a jutro takie niepewne; 
bałam sobie w świeżości jego wspomnień cbłup 
w miłości dla rodzicielskiego domku, nie zrażaj 
nawet jego nieświadomością naiwną; a co na, 
wał'iość jego w mych oczach podnosiło, to właśn 
przy czytauin wierszy lękliwość dziecinna i po 
wie naszej dziecinna pociecha. Edmundek ze 
głową, trochę podobną do bronzowych lewków, 
mi niegdyś szuflady komód i różne sprzęty pol 
zdobiono, Edmundek ze swojemi ruchami niezg 
mi, ze swoim ukłonem ua jeden bok zawsze prze 
nym, wzruszał mię więcej niż pan Cezary z całą 
uiśoiewającą pięknością. Nie powiem ci, te się 
kochać zaczęłam, ale zaczęłam się do niego „pr 
zywać;" jest to wyrażenie najlepiej określające 
seryą ludzkicłi stosunków. Zakochanie, uwiel 
namiętność, sympatya zwykle więcej robią hala 
są jakieś głosy zuchwałe, które uas dręczą, mt 
rozbijają między niebem a piekłem, które pełn( 
z sobą wymagań, zai'zutów, swarów. Pi-zywi 
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zaś bywa ciche i nieznaczne, ale trwalsze od dyamen- 
tu i od życia. Przywiązani jesteśmy do rodziny na- 
szej, do matki, co nas na świat wydała, do mamki, któ- 
ra nas piersią swoją karmiła, do ziemi, na którejśmy 
wzrośli — dlaczego przywiązani? dowiemy się tego póź- 
niej — lecz nim się dowiemy, już każde włókno ciała 
naszego, każdy nerw zmysłów naszych i każda każdej 
myśli niteczka przywiąże się do niteczek z drugiego 
przedmiotu wysnutych i przejmie nas do pewnego 
stopnia tożsamością wspólnej natui^y. Może wście- 
kłość huraganów pozrywać niteczki, mogą złe losy 
najsilniej do siebie przywiązane porozdzielać serca; 
nic wszakże potem natury zmienić nie zdoła i mimo 
przeciwności, mimo zaparcia nikczemnego niekiedy, 
mimo lat długich koleje, zawsze na duszy piętno takiej 
łączności niestartem zostanie i Bóg nas sądzić będzie 
według piętna owego. Istotnie, Kazimiero, mnie się 
zdaje, że namiętności i uczucia wszystkie o tyle 
w wieczność nasze przesiąkają, o ile właśnie chai^a- 
kter przywiązania noszą. Innym by też najświetniej- 
szem efemerydom naszego życia, wiemy co oddajemy; 
przywiązanie bierze z nas mnóstwo niedostrzeżonych 
żywiołów, daje nam mnóstwo niedowidzianych atomi- 
ków, rozwija się na całej przestrzeni naszego X we- 
wnętrznego i naszej indywidualności nieokreślonej; 
gdy się rozstawać przychodzi efemerydom, w każdej 
chwili możemy ich rachunek wylikwidować; gdy siła 
potemu, cofnąć stawkę, jaką się zaryzykowało; rozum, 
serce, dobre imię, szczęście lub swobodę — a przywią- 
zanie? proszę, czy kto obliczyć potrafi gdzie niedobór, 
gdzie nadmiar, gdzie dług, gdzie pożyczka? Piasek 
z makiem się pomieszał — i cóż radzić na to?... 

Ja tedy zaczęłam się do Edmundka przywiązy- 
wać; w zwyczaj mi weszło, że pożyczałam książek, że 
się zajmowałam tem. co mi po ich przeczytaniu mówił, 
że gdy u hrabiny goście się zebrali, to mu byłam opie- 
kunką i znajomą jedyną. W zwyczaj mi weszło, że 
Edmundek rumienił się jak piwonia przy każdem na- 
szem spotkaniu, że mię dwa razy krzywszym, niż in- 
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nych, witał ukłonem, że często ręce składał i mówił: 
„Ach pani;'* w zwyczaj rai weszło, że się wywiadywa- 
łam zwolna o jego zmartwieniach i kłopotach, o jego 
zamiarach i nadziejach, o upodobaniach i życzeniach 
najgorętszych; coraz częściej, coraz dłużej przemyśli- 
wałam nad tem, jakby mu rękę podać, drogę życia wy- 
gładzić — a tymczasem, kiedy mi się zdarzyło byle 
przyjemność drobniutką, byle niespodziankę mu zro- 
bić, to doprawdy nie wiem, które z nas więcej się tern 
radowało. Na nieszczęście dnie za dniami płyną, 
a dzień dzisiejszy wczorajszemu niepodobny. Edmun- 
dek z nieśmiałości przeszedł zwolna w zaufanie zupeł- 
ne; gdyby się mógł był na tym stopniu utrzymać, to 
pewnie na chwilę bieżącą pisałabym o nim, jak o moim 
braciszku ukochanym, a zresztą ręczyć nie śmiem, ła- 
two bardzo koniecznie potrzebnym się staje ten, któ- 
remu się aby trochę użytecznymi czujemy; lecz Edmun- 
dek z zaufania nagle w próżność i zarozumiałość prze- 
skoczył, jego śmieszności gimnazyalne ujęły mię za 
serce, dzika niezgrabuość w moich oczach była jego 
wdziękiem prawdziwym; lecz mu śmieszności eleganta, 
niezgrabności paniczyka darować nie mogłam. Po- 
woli, powoli najpierw zbliżaliśmy się do siebie, powoli 
też rozchodziliśmy się później. Jeszcze kiedym spo- 
strzegła, że Edmundek staranniej ręce myje i wy- 
kwintniej paznokcie utrzymuje, to mi wielką zrobiło 
przyjemność; kiedym spostrzegła, że gładziej włosy 
czesze, za złe mu tego nie wzięłam, tużurek składniej 
do stanu wpadający, bielsze kołnierzyki nie zawadziły 
mi także. Dopiero, jak Edmundek zaczął się pomado- 
wać, ja zaczęłam głową na to kręcić; jak sobie spra- 
wił laseczkę z koralową gałką, okropnie się skrzywi- 
łam; jak mię raz przyszedł odwiedzić w różowej atła- 
sowej kamizelce, już nie mogłam wytrzymać: powie- 
działam mu że ijudny i prosiłam, żeby sobie precz po- 
szedł. Czy Edmundek nie domyślił się, o co rzecz 
chodzi, czy domyśliwszy, chciał ją poswojemu napra- 
wić — nie wiem — w kilka dni potem nasłał na mnie 
cały arkusz wierszy do mnie i o mnie pisanych. Ka- 
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zimierol zpod takiego ciosu przyjaźń zachwiana już 
nigdy powstać nie mogła. Muie się zdaje, że gdyby 
sam Mickiewicz złożył jaką odę pocłiwałną na cześć 
Augusty, lub Białej Róży, tobym tego Mickiewiczowi 
samemu nie przebaczyła. Pominąwszy już to głębokie 
przekonanie, które w duszy piastuję, że poezya pro-: 
metejski płomień, że wstyd temu, co ogniem z nieba 
drewka na kominku lub perfumy w kasoletkach salo- 
nowych zapala; pominąwszy wszelkie wymagania 
prawdy, ideału, boskości. już ten sam podpis Do *** 
na tytule, jak trupia głowa suche zęby na mnie wy- 
szczerza i strachem nudów przejmuje. Cóż chcesz, 
Kazimiero, są różne dziwactwa; wspomniałam ci, że 
mam antypatyą do pięknych panów, co się w zwier- 
ciedle przeglądają; nie znoszę prócz tego pasternaku, 
topniejącego śniegu, skrobanego tępem narzędziem 
muru. rozdeptanego robaka, muchy w sosie i... wierszy 
do kogoś pisanych, zwłaszcza gdy się, jak wiersze 
Edmunda, w ten sposób zaczynają: 

o tyl co jesteś mego nieba gwiazdą złotą, 

O ty! co jesteś moją wiarą, siłą, cnotą, 

Aniołem mego życia, źródłem mej oazy, 

W granitacli mego świata dyamentem bez skazy, 

O ty, co jesteś... 

Już nie pamiętam, czem ja tam byłam jeszcze, 
śnieżnym gołębiem, hai'fą kryształową, perłą z fal 
oceanu, kroplą rosy, błyskawicą znad szczytów Hore- 
bu, byłam wszystkiem— ej nie, nie wszystkiem znowu: 
nie byłam przecież ani pietruszką, ani słoniem, ani 
pchłą, to pewna jednak, że prędzejbym ci mogła wyli- 
czyć, czem nie byłam, jak czem byłam dla pana Edmun- 
da; domyślam się tylko, że jedno i drugie niewiele cię 
obchodzi; może co najwięcej chciałabyś się dowie- 
dzieć, czem jest sam pan Edmund dzisiaj? Ot. jest 
sobie co się nazywa panem Edmundem; oswoił się 
z atmosferą wyższego świata, jak rybka w wodzie, tak 
on w hrabioskich salonach swobodnie oddycha, nawet 



> wielkiejnoey nie pluśnie sobie na po 
go jeziora, żeby skrzelami zdrows? 

i. Stał się jn/, prawą ręką hrabi 
:zni wychwalają grantownoać jego 
i'abiny, ksiądz prałat, zawsze jest 
chowaniem się w kościele; hrabina ; 
na w przyszłym jego talencie; dosts 
izie, ale blizkie. jak mówią, wielki 
i; koledzy wró/4 mu świetuą karyei 
■alnguje się, bawi swoim kosztem w 
kwraca oczy przy wielkich paniach, 
suciej oprawionych sztambuchów i 
n znajomym, którzy bez rękawicz 
I mi sprawiedliwie rozsądzić, o ile j 
zczęśiiwego szczęścia przyłożyłam, 
że mię przykład Edmundka wielkie 
czyi. Mam obok siebie serdeczne, ji 
,ku. a śliczne i wesołe jak radostS p 
ecie; nieraz chciałabym je upieścii 
lie, w czarne oczy ucałować, ale 
EŁÓżą i ki'óiową jestem, nie pozwalai 
bjawy czułości. Gdyby znów dziec 
lię przedwczesnym młokosem?... ci 
dłużej, daleko boleśniej żałowała gi 
razem Edmnndów. Ale nie, nigdy 
zfe, Kazimiero; żaduem słowem, ż; 
D nie zamącę wyobraźni naszego Moi 
'Ośnie bez troski, bez życzeń niespok 
jań zuchwałych. Podoba mi się dziś 
jakim jest dzisiaj, ale któż mi zaręc; 
iermek, z giermka rycerz godny mi 
tałci? Może jemu całe życie być p] 
n, pieszczotką? W todze lub kii-ys 
'cy zastąpi tego Morysia, co na : 
legnie, zatrzymuje się, powraca, 
j i życzenia zgaduje? Czasem to 
sadzam go pod światłem lampy a 
lecie pod cieniem lipy na ławie 
mu gitarę w rękę i każę śpiewa 
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,moje ulubione piosneczki, później znów do pazia za- 
tęsknię, umyślnie zażądam jakiej przysługi; poślę po 
co, dam co do trzymania, bo nie uwierzysz, jak lubię 
głos jego prawie sopranowy, ruchy jego wdzięczne, 
swobodne i tak często ruchom młodego kocięcia podo- 
bne; a te minki, co je bezświadomie stroi, gdy się 
czem bawi lub smuci, gdy zadziwia lub niecierpliwi! 
Każdą zosobna można wprost na miniaturę przenieść 
i w złotą broszkę oprawić. Teraz już Moryś jest bar- 
dzo do mnie przywiązany; czy kiedy w sercu jego 
żywsze wzbudzi się uczucie? Może, gdybym choć raz 
dłoń jego w żywszym przytrzymała uścisku, gdybym 
ciszej szepnęła te przyjazne, głośno dziś wobec wszy- 
stkich wymawiane słowa; gdybym tylko w nadziei mu 
rzuciła, gdyby choć w zapytaniu: „Dlaczegóż ja, Mo- 
rysiu, pokochaćbym cię nie miała?" Moryś do nóg 
moichby się rzucił, Moryśby płakał z radości, Moryś- 
by mię tak ukochał, jak niewolnik i jak kobieta zara- 
zem. Lecz ja się sama siebie lękam, ja nie chcę żadnej 
wywołanej miłości; bo niechże mi zacięży kiedyś, lub 
życie struje tem przypuszczeniem, że ja, królowa, ja, 
Biała Róża, nie upragnioną, lecz przyjętą zostałam 
tylko? Dźwigać odpowiedzialność czy wątpliwość 
taką, nie! nie chcę nawet względem tego pazia śli- 
cznego, co go już — i co go jeszcze nie śmiem poca- 
łować... 

Patrz więc sama, Kazimiero, nikt mi ciebie nie 
zastąpi; chcę kochać^ będę kochała; ale czuwam nad 
sobą, żeby mi chochlik Oberona czarnoksięzkim pro- 
szkiem sennych oczu nie zasypał i żebym później jak 
Tytania na oślej głowie szczęścia mego, marzeń moich 
nie oparła. Bogate jest i rozległe bardzo królestwo 
Białej Eóży, lecz bałwankami go nie zastawiłam; 
cześć fałszywych bożków, gdzie mogę, wszędzie wy- 
tępiam, ciebie, Kazimiero, tylko wprowadzam bez oba- 
wy do państw moich, bo pewną jestem, że i ty bez oba- 
wy także zamieszkać je powinnaś; bądź pewna, że ło- 
kciem nie potrącisz, skrajem twej sukienki nie do- 
tkniesz nawet mniej godnego twej obecności towarzy- 
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Powiedz mi teraz, czy zostaniesz ze m 
aką o wyleczeniu Augusty nadzieję? ci 
)strą naszą? Wiele, wicie nam możes: 
adczyć; ale nie myśl o teni, z pierwsze, 
tzpoznaj jedynie, czy my tobie na < 
in się przydamy? czy będziesz mog 
tę. a kochać taką, jak twoja 

Biała I 
es: Poste restante Opatów i Ł d... 

zapewne pan Tomasz się domyśla, żt 
m6j odpis zwlekałam. W trzy. lub i 
jn*. doszedł Białej Róży-Angusty, lec; 
z chce wiedzieć, co w nim było. to dłui 
:hć musi, a najpierw musi mi szczerze pc 
rdzo jest tego ciekawy i czy mu to b 
iąg dalszy na uzupełnienie pi-zeczytan< 
)trzebne? 

Zostaję z winnym szacunkiem 
zawsze wiei-ni| i posłuszn 
Karespondtł 

Vcba! mam cię ptaszł^n nakoniec, po 
ostatnich doczytawszy wyrazów — dr 
mną, teraz ja się z tubą podraźnię— i > 
yciąwszy. taką karteczkę na pierwszą 
k odchodzącą rzuciłem: 

.Szanowna korespondentka wymaga 
i niepodobnej obojętności względem 
ołów, które się do jej osoby odnoszą; 
ioskowau o kolorze swych włosów, nis 
nyślać, jakie imię na chrzcie świętym 
znpełnie abstrakcyjnego myśli z myśl 
jako obrazę swej godności intelektuali 
lówko zapytania, byle wzmiankę o cbę< 
;o stosunku; a kiedy ja moralaym pi 
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wdrapuję się na alpejskie wysokości eteru i ducha; 
wśród obłoków srebrzystych spotykani się z tern sa- 
mem co opuściłem na ziemi, to jest z całą ową zalo- 
tnością kobiecą, która nam biednym śmiertelnikom ser- 
ce zakrwawią, rozum odbiera i życie marnuje. Godłem 
tajemnej rzymskiej polityki było „diyide* et impera;" 
godłem nie tajemuem, a przecież zawsze także tryum- 
fującem polityki zręcznych kokietek jest „odpychając 
przyciągać." Na mocy tej zasady, jedne doskonale 
umieją grać wachlarzem: prostaczkowi zdawaćby się 
mogło, że nim twarz zasłaniają, one ją tylko odsłania- 
ją właśnie: drugie znów celują sztucznym układem we- 
lonów na kapeluszach: przechodzącego czasem aż licho 
kusi, żeby lepiej się przypatrzeć tej migającej biało- 
ścią twarzyczce i tym dyamentowo - połyskującym 
oczom; inne się w gazę kryją przezroczystą: niby je 
widać, niby ich nie widać, pół jawy niebezpiecznej, 
pół snu gorączkowego. Dla szanownej korespondent- 
ki wachlarzem, welonem, gazą jest jej korespondencya. 
właśnie; to myśl rozwinie, to zwinie, to wysunie się 
ze swoich tajemnic, to się w nie schowa niespodzianie; 
to wzbrania patrzeć, a woła: czy chcesz mnie zobaczyć? 
Krótko mówiąc, szanowna korespondentka biednego 
członka redakcyi kokietuje nielitościwie— i poco? bez- 
stronny jestem, zwyciężonym się uznaję. Nie kocham 
się w pani, to prawda, lecz tyle przypuszczeń po gło- 
wie się roi, że mi nie dają w innej zakochać się kobie- 
cie. Coraz więcej omyłek zostawiam w korektach, 
coraz gorzej przepisuję referata biurowe; wczoraj na- 
wet trzy kolumny rachunków trzy razy przerabiać 
musiałem. Czy pani tego sobie życzyła? No. więc 
tak się stało: jestem bardzo ciekawy odpisu Kazimie- 
ry i koniecznie go, jako dalszego ciągu Białej Róży, po- 
trzebuję. Jestem w tym przypadku śmieszny, rozmarzo- 
ny, według wszelkiego podobieństwa jestem najgłup- 
szy ze wszystkich literatów warszawskich, ale za mo- 
je nędzę moralną, za domysły bezskuteczne i poszuki- 
wania daremne, mam przynajmniej prawo raz jeszcze 



— 240 ^ 

powtórzyć, że szanowna korespondentka jest bardzo, 
bardzo zalotną. 

Niecierpliwie oczekiyący jej przyszłego listu 

Tomasz,* 

Ledwo rzuciłem w skrzynkę pocztową taki za- 
czepny akt oskarżenia, wielka niespokojuość mię zje- 
ła - a jeśli się rozgniewa?... jeśli pisywać przestanie? 
Mała strata, krótki źal — perswadowałem sama sobie 
pomimo wrodzonego stoicyzmu jednak, te myśli mię 
trapiły, zaczęłam ważyć, rozpamiętywać, wnioskować, 
aż przyszedłem do jaśniejszego od słońca rezultatu Al- 
bo nieznajoma Kazimiera jest rzeczywiście kokietką: 
w takim razie oburzy się, nie odpisze i będę miał gło- 
wę spokojną; albo nie jest kokietką, w takim razie 
odpisze coprędzej z usprawiedliwieniem... i cóż ma 
być dalej? będę wiedział dalszy ciąg korespondencyi 
między panną Augustą, a panną Kazimierą. Zresztą, 
nie moja rzecz rozprawiać o tem, co mi się po głowie 
i^oiło; nie własnych pamiętników, lecz cudzych pism 
jestem wydawcą— dość powiedzieć, że wszystkie moje 
kombinacye na nic pewnego wprowadzić mię nie mo- 
gły; korespondencya nie została wstrzymaną, lecz od- 
powiedź też prędko nie nadeszła, i owszem, później 
niż zwykle, a była taką, iż z niej nic wymiarkować mi 
się nie udało. Może dlatego nie udało, że zawsze pod 
każdym wyrazem dubeltowego szukałem znaczenia; 
moja zaś korespondentka, wbrew upowszechnionemu 
zwyczajowi, myśli swoje przyodziewała w stroje bez 
podszewki. Kto tam wie i kto zgadnie? Jeśli cieka- 
wy, niech czyta przesłaną mi odpowiedź. 

* * 

„Głodnemu zawsze chleb na myśli, a panu To- 
maszowi ciągle kobiece zalotności w głowie. Pytałam 
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się, czy pan koniecznie odpisu Kazimiery żąda, dlate- 
go jedynie, gdyż go nie miałam pod ręką, Kazimiera 
nigdy prawie listów swoich dwa razy nie przepisuje. 
Byłabym więc zmuszona, albo drugi raz mniej więcej 
pamięciowo komponować, albo starać się różnemi spo- 
sobami, żeby mi do ręki ten wymagany przez pana 
wrócił; otóż przyznam się panu że do ,,rekompozycyi" 
nie czułam żadnej ochoty, w staraniach niewielką po- 
kładałam nadzieję, i gdyby groza tak osobliwszego za- 
rzutu na moje głowę nie spadla, posłałabym dzisiaj 
ogólne tylko sprawozdanie i usprawiedliwienie; może- 
by mi się udało pana przekonać, że Kazimiera nic tak 
bardzo zajmującego odpowiedzieć nie mogła. Lecz 
kiedy się okazała potrzeba bliższej znajomości, a ko- 
nieczność usunięcia najniedorzeczniejszych nieporozu- 
mień, zrobiłam co tylko dało się zrobić, aby panu dal- 
szego ciągu żądanej korespondencyi dostarczyć. Nie 
jest to właściwie pismo Kazimiery, lecz jest myśl, 
którą ona zawsze dzieliła i uznawała. Po przeczyta- 
niu krótkiego pamiętnika raczej niż listu Białej Róży, 
Kazimiera odpisała, zwyczajnie jak młoda entuzyastka, 
z oburzeniem na własną aiedomyślność, z dziękczynie- 
niem dla ślicznej marzycielki, z oświadczeniami naj- 
tkliwszego współczucia, o jedno prześlizgnięcie pióra 
byłaby już na przyjaźń i kochanie wpadła; szczęściem, 
że te wyrazy powagą uczuć i nawyknień rodzinnych 
przyodziane, jak na dnie serca, tak na dnie kałama- 
rza bardzo głęboko leżą i niełatwo w rozmowie na 
usta, w pisaniu na papier się wydostają. Z tym ma- 
łym wyjątkiem jednak, rozsypałam przed Białą Różą 
wszystkie perły mej życzliwości. Pokornie ją też 
przepraszałam za niewczesny żart Feluni i prosiłam, 
by mię z królestwa swego nie wypędzała, chociaż po 
łacinie tylko tyle rozumiem, ile rozumie każdy, co 
Dantego w oryginale studyował, a z greckiego języka 
znam jedynie alfabetyczne litery, przez porównanie 
z literami różnych słowiańskich narzeczy. W końcu 
jeszcze ważną bardzo zamieściłam prośbę: 

Pisma Gabryelli. T. IV. 16 
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„Chcesz ratować Augustę? mówił 
lirzypominam, wyfączniej trochę do m 
iy, — chcesz ją ratować? ja ci szczi 
w tem pragnę; lecz ja sama, ja sobie 
prawie nie ja. toby tylko pół-dusza i p 
wały się do ciebie— a i ta dusza trochę 
upojona, i ten pół rozum trochę wpływt 
dnięty, nic nowego przynieśliby ci ni 
mi się skupić w całości niego istniei 
przybywającym skarbem do mego życis 
zem z bratem moim i razem z bratem 
to widzisz, moja Biała Różo, Anguś( 
stkiem dobrego i kochającego brata Dii 
jaśniej niż kochanek, bezinteresowniej 
mę^a przedstawia siostrze swojej tę c 
kiego świata, która jej do nznpełnienia 
cia słabostek, do zrzeczywistnienia kol 
jest nieuchronnie potrzebną. Kobieta 
oczami na świat patrząca nigdy źaóa 
w jego prawdziwem świetle dokoła nii 
ma ku pomocy oczy kochanka, można 
dnemn stawić, że albo jemu swój sposól 
do czasu narznci. albo przymknie powl 
tała tylko, jak on i co on widzi. W ma 
najczęściej zachodzi potrzeba akrywan 
ków prawdy dla świętej spokojności: sł 
między mężczyzną "a kobietą rozsiti 
o wzajemne szczęście, o jednej i drug 
res: przyjaciel nawet, jeśli go znajdziei 
rze do współki z tobą rozpatrywać 1 
rzeczach i sprawach, ale nie we wszysl 
łym świecie Bożym, takim jakim jest, 
sokościacb, do najtajniejszej mysIi w 
swego lab twojego; każde z was będzi 
opokę życia obojętną dla siebie; zwier; 
żadna nie wtajemniczy nikogo do tyci 
człowiek w danym czasie przebywa; t 
przed sobą inaczej przecież opowiad 
z nami działo, inaczej pojmojemy to, i 
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gdyś, bo przeszłości razem zrosłej ani teraźniejszość, 
ani przyszłość najdalsza zastąpić nie może; nawet 
choćby ją wynagrodziła, to jeszcze mi się zdaje, że 
która z nas brata nie ma i nie miała, ta nigdy z za peł- 
ną samej siebie pewnością, bez majaczących przypu- 
szczeń łub zastrzeżeń przyjaciela kochać nie potrafi. 
Brat jest z natury tobą i mężczyzną, ty jesteś ze krwi 
swojej bratem i kobietą; gdy was uświęci miłość wza- 
jemna, niema już podobieństwa rozdziału; żadne zda- 
rzenie na to wpłynąć nie może, żadna tajemnica, żaden 
egoistyczny stosunek; szczęście brata i siostry nieza- 
leżnie, osobno się rozwija; on jej nie potrzebuje, ani 
przeszkadza; ona jemu nie cięży ani wymaganiem, ani 
obowiązkiem; zwyczaj i kodeks prawny chcą tylko od 
nich cichej zgody i pieniężnej rzetelności; wszelki nad- 
datek jest dobrowolnym, jak wolny wybór, a jest za- 
razem konieczny, jak dola człowiecza; jest to najwyż- 
szy ów stopień przywiązania, o którym wspominasz, 
Biała Różo; dwie dusze, dwa organizmy, dwa życia 
tak posupłane ze sobą, że nie rozgatunkujesz władz, 
skłonności i wspomnień, chociaż to zawsze będą dwoi- 
ste władze, skłonności i wspomnienia. 

^Ty biedna nie masz brata!... z tego samego ojca 
i z tej samej matki urodził ci się tylko pan Dyoni, 
współdziedzic majątkowy: lecz Opatrzność chce ten 
niedostatek wynagrodzić: skierowała twe serce ku ta- 
kiej szczęśliwej istocie, która właśnie całą świętością 
uczuć braterskich jest lepsza, a całą pomocą brater- 
skiej myśli mądrzejsza. Nie udaremniaj tego wsparcia, 
Augusto, przesadną nieśmiałością, lub brakiem ufno- 
ści. Wszakże nie o karnawałową intrygę, nie o pustą 
rozrywkę nam chodzi, ale rzeczywiście chcemy być je- 
dna dla drugiej sługą w pracy zbawienia; przyjmijże 
usługi moje z warunkiem, który ich skuteczność najle- 
piej zapewnić może... 

Tak pisałam do Augusty, bo wtenczas jej list 
zdawał się zobopólnie ważnem bardzo zdarzeniem, 
a współudział Hieronima w każdem ważnem dla mnie 
zdarzeniu zdawał mi się tak potrzebnym, że się bez 

1^* 



— 244 — 

niego obejść nie umiałam. Szczęśliwe czasy!... Augu- 
sta serdecznie i poczciwie przyjęła moje przedstawie- 
nie, pozwoliła Hieronimowi list swój pokazać; zastrze- 
gła sobie tylko, nie wiem dlaczego, by on o jej upowa- 
żnieniu nigdy ani słowa z ust moich nie słyszał. Wier- 
nie w tym względzie dopełniłam jej woli; Hieronim 
był właśnie na kadencyi w Suwałkach, jakoby więc 
z własnego natchnienia przesłałam mu wszystkie p6ł- 
arkusiki i zażądałam szczerego nad niemi sądu. Brat 
mi wkrótce odpisał i ten-to odpis w zastępstwie moje- 
go posyłam. Prawda, że wiele wyrażeń zmieniło się 
i złagodziło pod mojem piórem, były wszakże całe 
ustępy, które dosłownie z cudzysłowami przepisałam, 
a nadewszystko tło zostało takie samo, bo odpowie- 
dniejszego próżnobym wtedy i dzisiaj dla przekonań 
moich szukała. Niech pan Tomasz raczy to odczytać 
i niech sam później się zastanowi, czy kobieta dzielą- 
ca podobne zdania mogła kiedykolwiek życzyć sobie, 
aby pan Tomasz korektę nieuważnie prowadził, aby 
się zaniedbywał w pracy biurowej, mylił w rachunkach 
i nie kochał w takiej młodej osobie, która mu się 
z praw jego zasług, usposobień i skłonności najsłu- 
szniej przynależy. Proszę coprędzej zdjąć ze mnie 
ten zarzut, proszę oczyścić mię z tego posądzenia; ach! 
proszę także nie pozbawiać mię użytecznego memu 
wykształceniu, a dotychczas dla swej sumienności, dla 
swych krytyk i dla swej dobrej wiary tak drogiego 
wdzięczności mojej korespondenta. 

Zostaję z lepszą na przyszły list nadzieją — 
niech i tak już będzie, że 

Kazimier a J^ 






List Hieronima. 



A to widzę, moja siosti^zyczko, nie żartem sobie 
głowę zawróciłaś warszawską pięknością; bodaj czy 
i mnie nawet nie chcesz bałamucić troszeczkę! Są po- 
temu usposabiające okoliczności. Twoja Biała Róża 
Augusta, chociaż trudna do zbadania jak artystyczny 
kaprysik, wielką przecież w moich oczach ma zasługę; 
najpierw, że uwierzyła słowom pani Felicyi, a potem, 
że się na wartości mojej Kazi poznała. Świadczy mi 
to o dwóch bardzo zdrowych jeszcze, bardzo użyte- 
cznych i bardzo wiele obiecujących władzach jej du-, 
szy; o zdolności wierzenia prawdzie i o przeczuwaniu 
dobrego w sei'cach ludzkich. Są-to władze daleko 
i'zadsze, niżby ci się zdawać mogło, Kazimiero. Żeby 
na świecie, gdzie każdy umie gadać słowami prawdy, 
chwalić istniejące lub nieistniejące cnoty, wielbić rze- 
czywistych lub urojonych bohaterów, deklamować 
szczere lub nieszczere kazania, żeby na tym świecie, 
pomiędzy tyloma wykrzyknikami, zaręczeniami, syla- 
bami i fifazesami blizko-znacznemi nie dać się otuma- 
nić, nie wyekspensować na próżnię swego entuzyazmu, 
na lewo i na prawo swoich sympatyj, ugodzić w sarnę 
istotę rzeczy, pochwycić ciało, nie larwę: więcej pono 
trzeba mieć zręczności, niż jej miał ten, co mu w bajce 
kazano szukać swej kochanki pośród tłumu dziewcząt 
w jej zupełne podobieństwo zaczarowanych. Tutaj 






^jŁ 



- 246 — 

roznm, tataj, co gorzej, poczciwość nie wystarcza. Ro- 
zum znajdzie własnema szematowi odpowiedni szemat^ 
wedłng rozmiarów matematycznych obliczy sobie, iż 
jeden do dragiego przystaje, więc jaź spokojnie dalej 
chce rozwijać swe wnioski i plany. Aż ta, w stanow-v 
czej chwili, jednego bokn, jednej linii, czasem jednego 
tylko, lecz głównego punkcika brakuje. Cała robota 
na nic. Smutniej to wszakże, gdy poczciwość takiema 
samemu zawodowi ulegnie; wtedy człowieka chwila 
zniechęcenia ogarnie. Jakto? więc nawet prawe ser- 
ce nie wystarcza do rozpoznania twej przytomności, 
o prawdo wiekuista, tysiącem doczesnych parodyj 
oplatana? A zapominamy, że prawe serce także do- 
browolnie oplątuje się grubą siatką maleńkich ustępstw^ 
ogi*omnych pobłażań, systematycznej niekiedy ufności. 
Nie wymawiając^ Kazimiero, ale i ciebie już kilka- 
ki'otnie podstrzegłem systematyzującą w ten sposób 
swoje sądy o ludziach: „Póki się nie przekonam, że 
złe jest, poty mi się go w bliźnim moim domyślać nie 
wolno; lepiej się zawieść, niżeli powątpiewać; grze- 
chem jest posądliwość nieuzasadniona*' i różne tym 
podobne stanowisz sobie maksymy, ale tych maksym 
piękność pozorna nie może wytrzymać probierczego 
kamienia czynnej życia praktyki. Alboż to niema fa- 
ryzejstwa, niema obłudy, niema kłamstwa na ziemi? 
Są, niestety, więc też musisz przyznać, Kazimiero, że 
kto uwierzy faryzeuszom, zaufa obłudzie, rękę pomo- 
cną wyciągnie ku kłamstwu, lub je słodyczą przytaku- 
jącą nzuchwali, ten srodze zgrzeszy przed Bogiem; 
subtelne rozróżnienie jakobyśmy cenili wartość pozo- 
ru, świętość tytułu, szlachetność roli, a nie podłość 
aktora, za wymówkę nam wobec Najwyższego Sądu 
przyjętą nie będzie. Podziśdzien stoją naprzeciw 
siebie Kaifasz z Chrystusem; zawsze, cochwila pra- 
wie, wybierać nam trzeba; żadna omyłka bezkarnie 
nie ujdzie, bo każda nas w skutkach swoich do pałacu 
jakiego Piłata lub na szczyt Kalwaryi poprowadzi. 
Dlatego, siostrzyczko moja ukochana, im więcej widzę 
3erdecznej dla wszech stworzeń Bożych miłości, tern 
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więcej chciałbym cię na doskonałej, jak się pismo wy- 
raża, „nienawiści*' ugruntować; chciałbym cię taką 
surowością i ohydą względem złego przejąć, żebyś ani 
jednej godziny swego życia na teatralne reprezenta- 
cye fałszu nie straciła. Ani ja cię prokuratorem kró- 
lewskim mianuję, ani żądam, byś wojowniczo przeciw 
fałszerzom wdowich pieniążków i nazareńskich cudów 
występowała; inna rzecz prześladować, a inna n;e 
przyjmować; precz kamień z ręki, lecz także precz 
z oczu kamienujący; niech twój pokłon ich nie wita, 
twój uśmiech nie zachęca; — dobrze, zgadzasz się na 
to, lecz jakże rozpoznać? pytasz. Oto właśnie co mó- 
wiłem, rzadkie to i drogocenne władze owe, przez któ- 
re mamy skłonność wierzenia prędzej słowom pra- 
wdziwym, niż kłamanym, kochania prędzej godnych, niż 
niegodnych uczucia naszego. Gdyby zdolność podo- 
bna nie była stokroć pożądańszą od najświetniejszych 
talentów, możebym ją nazwał talentem; że jednak nie 
chcę w drobniejszy wyraz szerszego kłaść znaczenia, 
nazwę ją łaską Bożą. Tej łaski Bożej tobie brakuje, 
a ma ją panna Augusta. Jest w tem wielka sprawie- 
dliwość, Kazimiero. Z innych względów ułatwioną 
masz drogę zbawienia, powinnaś resztę pracą i siłą 
zdobywać; ona, w trudniejszych obłąkana manowcach, 
z tym drogoskazem przynajmniej na dobry gościniec 
wyjść może. Jestem pewny, że doświadczenie i cią- 
głe z rzeczywistością zapasy wyrobią kiedyś w twej 
duszy uzupełniające jej doskonałość warunki; jak raz 
i drugi zepsują ci mozolną twoje robotę, w brudnym 
procesie nadużyją twego imienia, jak opór stawią 
szczerej chęci twojej i odrzucą myśl twoje; jak osobi- 
ście pocierpisz przez nich, lub co złego popełnisz, tak 
ci łatwiej będzie zrozumieć, czego to dzisiaj Hieronim 
od ciebie się dopomina, co mu na sercu leży. gdy tak 
upornie wol\ o nienawiść dla kłamstwa, o niewierze- 
nie oszustom. Czy panna Augusta przez współczucie 
dla dobrych i wiarę dla prawdę mówiących dogoni cię 
jednocześnie, tego już na moje odpowiedzialność nie 
biorę; uznałem, że mogłaby dogonić, za nic więcej nie 
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ręczę. Obok całeg^o przepycha nmjało' 
razi mię w niej puwne ubóstwo serca, { 
wewnętrzna. Jest tam prawdziwość 8ą< 
2eQ, a niema jednej zasadniczej prawdy; 
kamertonem rozróiinia czyste i ulecz; 
lecz sama Jako ryba bez głosu. Jej wy 
le się do tego przyczyniło; wszystkiego 
Wania samemu przypisywać się nie godi 
liczności nie są tak silne, by „już pragu 
nalenia" na zawadzie stanęły. Augusta, 
tn do świata, który ją otacza, gatnukiei 
iiie jeszcze z nim razem siij trzyma. 
ku lepszemu, nie dopatrzysz najmni 
w składowych żywiołach, bo nie dopat 
stku wszystko przemijającej, wszystko 
miłości. Jej skargi na zimny rozsądek i 
derczy dowcip pana Dyonizego są przez 
ue tylko. Niema tak szczę-nliwej pod i 
którejby w twarz chłudnem po wątp 
gorzkim sarkazmem nie ciśuiijto; są prj 
powątpiewanie przeczekały, sarkazmu 
Może myślisz, że geniusze tylko i śwlęc 
działem w icłi liczbie wszystkie szczi 
serca. Lndzie mają prawo, nawet vii 
Kaziu, że niektórzy nują obowiązek C2 
piewania; nie przeczę, i.e sarkazm jest t.i 
użyciem, ale niemniej przeto stanowi v 
racyą przeciw błędnym ognikom i faje 
dalczym. Sama Augusta przyznaje, że 
woścl egoistycznych stroi się w pawie 
śei i ofiary; przeciw takim nieufność n 
Lecz draga mai^a, równio dU ludzkości 
jest plewą trudniejszą do odwiania, bo 
zdrowemi ziarnkami podobieństwo. Tą 
wą są właśnie wszyscy „przesadni, eg 
mansowi." wszyscy, którzy udają bez obli 
szukając ani osobistego zysku, ani bliź 
sami siebie najpierw zwodzić zaczynają 
A swlętoki-adzko biorą najpoważniejsze 
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cnoty dla zabawki. Tacy ludzie* jak wskrzeszone 
Bałtazary, z naczyń Salomońskiej świątyni piliby* wi- 
no szampańskie przy swoich ncztach szalonych. Nie 
pyta żaden, co jest prawdą w nim. w drugich i w Bo- 
gu; nie zastanawia się, na jakie przedsięwzięcie sił je- 
go ducha wystarczy, jaki z przedsięwzięcia owoc dla 
drugich dojrzeje, a jaki z owocu rachunek Bogu zdać 
przyjdzie; o tern nigdy nie pomyślą; — „ach! jak to ła- 
dnie, ja muszę tego przymierzyć; •* więc przymierzają 
wszystkiego, od loków do pięknych uczynków i po- 
święceń krwawych; kładą rękę na pługu, a ciągle 
chcieliby się choć w obłokach przyglądać, czy im z tą 
pracą do twarzy. Otóż przeciw tym muchom egipskim, 
przeciw tej pladze naszego społeczeństwa, bardzo czę- 
sto sarkazm skutecznym bywa lekarstwem. Muchy 
rade, by też i na krzyżu Chrystusowym słodyczą mio- 
dową się rozkoszować; więc zamiast słodyczy, piołunu 
kropelka, zamiast rozkoszy, przykrość, zamiast po- 
chwały, żarcik ostro kłujący; przysiądz mógłbym, że 
większa połowa się odstręczy; jeśli reszta zostanie, to 
już tak śmiesznie zarozumiała i tak niezręczna, że 
przynajmniej poczciwi ludzie oszukiwać jej się nie da- 
dzą. Dziwnym sofizmem bronili raz przy mnie jednej 
takiej muszki rozigranej; była to piękna, zalotna ko- 
bieta, która się z prowincyonalnych nudów w literatu- 
rę i filantropią rzuciła. Jej stolik biblioteka, jej przed- 
pokój biuro informacyjne żebraków i uliczników; jej 
najmilsza rozmowa o francuskich ultramontańskich fi- 
lozofach, jej rozrywka uprzywilejowana loterya na 
ubogich; jej sprawa najważniejsza bal dobroczynny 
i podróż do wód zagranicznych; jej suknia ulubiona 
z mocno wyciętym stanikiem; jej spojrzenie najtkliw- 
sze nie dla męża; jej syn w klasach na oślej ławce, jej 
córeczka przed lustrem, albo przy każdym młodym 
człowieku, co z wizytą nadjedzie. Obok tego, twa- 
rzyczka pociągła, włosy ogromne, a nieprzyprawne 
ząbki jak pereiki, oczy jak dwie Izy brylantowe w czar- 
uj emalią oprawne. Śliczna kobietka jednem słowem; 
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gdyby chciała źyć taką, jaką się urodziła, toby aż we- 
selej- było w jej okolicy. Tańczyłaby sobie ze trzy ra- 
zy na tydzień, śpiewała od rana do wieczora, nie 
obmawiała sąsiadek, bo ma dobre serce, oie roz- 
wijała teoryj socyalnych, bo wiedziałaby z pewnością, 
że się na tern nie zna; wsparłaby nieszczęśliwego tern 
poprostu, coby miała najbliżej pod ręką, groszem, zło- 
tówką, czy cackiem kosztownem, aniby jej na myśl nie 
przyszło, że to jałmużna i dobry uczynek. Dla dzieci 
wyszukałaby rozumnych nauczycieli, w powątpiewaniu 
będąc o własnym rozumie -—jeśliby czasem westchnąć 
jej przyszło, że już zastary trochę jej towarzysz do- 
zgonny, wnetby sama przed sobą uznała, jakiego«to 
jest gatunku westchnienie, i sztucznemi teoi-yjkami nie 
podnosiłaby go do zacności wyższej cnoty, do potęgi 
ideału. Może nie tak długo klęczałaby na sumie, ale 
bezwątpienia i na cichej mszy i w domu daleko czę- 
ściej, daleko pokorniej westchnęłaby do Pana Boga — 
„Mój Bożel jak mi też marnie dni płyną! jaki ze mnie 
próżniaczek niegodziwy I" Pan Bóg pokornym łaskę 
daje. Kto wie, coby jeszcze za kobieta na starość 
z tej salonowej lalki się zrobiła? Tymczasem niema 
nadziei, wpadła w szał poważnej zabawy i z nią razem 
bawi się mnóstwo starszych i młodszych elegantów; 
zaraza powietrzem się szerzy; moi zaś koledzy, wra- 
cając z proszonego wieczorku, gdy im to wszystko 
przedstawiam, purytanem mię nazywają i mówią: 
„Lepiej przecie, że się bawi dobrem, jak złem; lepiej 
że na szpitale kwestuje, jak żeby na siebie kwestowa- 
ła; lepiej że nas z de Maistra i Bonalda egzaminuje, 
jak gdyby egzaminowała z tego, co się w innych do- 
mach dzieje; lepiej że na męża nie patrzy, a do wielu 
słodkie oczy zwraca, lepiej, niż gdyby go zwodziła, 
a tylko dla jednego z nas miała czulsze spojrzenie.** 
Ja powiadam, że nie lepiej, że gorzej daleko. Takie 
komedye smak ogólny psują, wykrzywiają opinią pu- 
bliczną, zasypują żwirem, zanieczyszczają śmieciami 
ciężką drogę, po której inni z dobrą wiarą mniej śmia- 



•I 



— 251 — 

łe kroki już stawiają. Ale niedość na tem: według 
mojego najgłębszego przekonania, złe nie złem, ale 
marnotrawstwem dobrego się pleni. Złe samo przez 
się ograniczone niejako^ samo w sobie się kończy. 
Przeciw zbrodni jest kara, przeciw rozpuście pogarda, 
nędza, choroba, przeciw grzechom wszelkim jest obu- 
rzenie bliźnich i ski'ucba wewnętrzna, przeciw naduży- 
ciom i przemocy jest walka, jest męztwo, jest poświę- 
cenie. Gdzie spojrzysz, tam znajdziesz dowód tej 
prawdy najpospolitszego z przysłów narodowych: «nie- 
ma złego, coby na dobre nie wyszło," bo niema złego, 
coby jakiegoś oddziaływania nie wywołało. Jak się 
dobre zepsuje, zabłoci, skoszlawi, to już ratunek tru- 
dny: gnije, zatruwa powietrze, a nikt śmietnika tknąć 
nie może lub nie śmie, bo go niegdyś szumnem i ui'0- 
czystem nazwiskiem ochrzczono. Biada tej choćby 
najsłuszniejszej sprawie, którą łotr bronić zaczyna! 
biada tej choćby najpotrzebniejszej instytucyi, którą 
niegodne ręce zakładają! biada temu. choćby najmo- 
raluiejszemu prawu, które skalany niemoralnością 
człowiek stanowi! Przeczekaj pierwszą chwilś złu- 
dzenia, zobaczysz jak sprawa upadnie, jak instytucya 
do rozszerzenia występków się przyczyni, jak prawo 
zgnębi niewinnych, a przestępców uwielmożni. Taka 
jest kolej nieuchronna, Mądrości i Wszechmocy palcem 
zakreślona. Ilość zepsucia przeważa na świecie— ja- 
kość dobrego musi świat podtrzymać. Co jest cnotą, 
musi być cnotą beż skazy złej myśli; co jest światło- 
ścią, musi być słońcem bez plamy; co jest pracą, musi 
być szczerem utrudzeniem; co jest celem, musi być 
w niebie; co jest przyczyną, musi być w sercu święto- 
ścią. Bez świętości, bez Nieba, tnidu, czystości i 
prawdy, każde ziarno czynów ludzkich na glebie hi- 
storyi w pustą słomę wykłosuje. Szczęść Boże wszy- 
stkim straszydłom na ptaki, które od rodzinnych za- 
gonów muchy, wróble i trutnie odganiają, czy straszy- 
dłem niedowierzanie, czy formułka salonowa, czy po- 
trzask bicza dowcipnych konceptów. Dla skowronka, 



dla rolników nie lękam ja się tego; skowronek z 
ka pod obłoki wzięci, rolnik coiaz pilniej i gięm 
dzie krajał swoje skibę. Kto prawdziwie na tch 
kto z głębi daszy kochający, ten me poczuje lUipi 
więzów na nogach, uie do^yazy śmiechu szyde 
lub też jeśli poczuje nawet, jeśli dosłyszy, to c 
tylko boleść zbogacieje, jedne ofiai-ę więcej 
sfróż jego w życia pamiętnik zapisze — i pojd^ 
oboje... . 1 , 

Dziwi mię to, czemu Angnsta nie lęka się, 

o niedołęztwo i duinę pomówiono, a tak on 

i trwoży się. gdy ją drobniutki zarzut przesady, 

tacyi lub romansu dotknie. Mimowolnie nasi 

się smutny domysł, że jest trochę przesadną, e 

waną. Z tego co pisała do ciebie widać, że nii 

bie właśeiwem znaczeniem tych wyrazów nie ok 

ma do nieb lekką słabość nawet: kto wie, czy 

wet jakiej tajemnej a bogatej treści nie podsnn 

ieh formę upośledzoną, a to się uie godzi._ E 

mamy babelskiego miedzy ludźmi zamieszania; i 

narze nie wystarczają, trzeba się przynajmniej 

trzymać językowego zwyczaju. Językowy zwy 

głos sumienia publicznego. Pani Kajetanów. 

się często mylić w swoich zastosowaniach, n 

wszakże trzy owe synonimy: przesada, egzalta 

mansowość każdemu na myśl przywodzą trzy i 

czczej parodyi dobrego i tej lekkomyślnej z. 

w której maluczcy ludzie wielkiemi się posing 

ślami. Co do przesady jeszcze, tobymjejmoi 

nie zarzucał Anguście. Przesada jest tylko 

ściwą łysiną rzeczywistego jądra, strojem d< 

osób na dziecięcych kształtach: ncieszy się kt( 

dnę tercyą, a krzyknie całą oktawą; zmartwi i 

łez serdecznych, a wypłacze na cale bicie aer 

mie się czem na kilka spojrzeń przyjemni 

a rozchwali na dytyramby; polubi kogo na n 

tkanie, a wyświadcza na przyjaźń dozgonną. 

to niewinna choroba, która czasem jak febra ] 
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wiu posłużyć może; jeśli dla wielu temperamentów 
gi'ozi wyczerpnięciem, dla niektórych trochę łeniw- 
szych gimnastykę zastępuje; dziecko, które się długo 
plątało śmiesznie w swoich zbyt obszernych szatach, 
rozwija się stopniowo i dorasta ich miary. Twoja 
Augusta ma słuch tak delikatny, że nie obawiałbym 
się fałszywej intonacyi w głośnem wypowiedzeniu jej 
wrażeń; owszem, gdyby mogła sobie zaszczczepić tę 
wadę, możeby kilku innym zapobiegła przez to; trzeba 
oddać sprawiedliwość sumiennej rzetelności jej chara- 
kteru. Sśgur pisze o Polakach: „Cest une nation des 
hćros; ils se disent d'abord plus qu'ils ne sont, mais 
pas plus qa'ils ne peuyent fetre. et ils mettent leur 
honneur a rendre vrai ce qui d*abord n'avait śtó ni 
vrai, ni mfime vraisemblable." Nie tu rzecz mówić, 
czy się zgadzam na ogólne zdanie Sógura, topewnem 
jednak, że mi się przypomniało, gdym list Augusty 
czytał. Niechby tylko jakim zewnętrznym objawem 
wzięła na siebie odpowiedzialność wewnętrznej myśli 
lub doznanego wrażenia, pewny jestem, że starałaby 
się później ciągiem życia dorównać tej chwili tiieba- 
cznej może przesady; lecz ona właśnie jeśli sobie prze- 
sady pozwala, to raczej in minus, niż in plus; jej po- 
wierzchowna skamieniałość jest zbyteczną, przesadną 
ostrożnością tylko. Więcej nierównie egzaltacyi wy- 
strzegać się powinna. Egzaltacya ma źródłosłowem 
swoim „wzniosłość** i nic dziwnego, że tą wzniosłością 
bardzo czasem silnie głowy zawraca. Stworzymy so- 
bie pewien ideał doskonałości, zachwycimy się jaką 
pięknością, uznamy wartość jakiej cnoty; więc też co- 
prędzej dyktujemy sobie własne postępki według za- 
kroju tego ideału, tej cnoty. Zdaje się, że tak robić 
trzeba właśnie, a przecież, moja Kazimiero, najniebez- 
pieczniejsza to jest metoda, bitym traktem wiedzie nas 
do obłudy, do zhiechęcenia i mizantropii; mielibyśmy 
daleko więcej poczciwych ludzi, gdybyśmy nie mieli 
ich tylu, co odrazu, za pierwszym skokiem, doskonały- 
mi chcieli zostać. Człowiek rodzi się z dobremi i złe- 
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mi i skłonnościami^ dobre skłonności w 2; 
winietę dają ten owoc, który cnotą się zo 
dają ten, który wadami później i grzechem c 
Otóż cnota żadna nie jest cnotą w stosnnkn 
widaalności człowieczej, nie jest cnotą w t 
mnie. w niej, tylko jest cnotą w stoauukn uzn 
żnich naszych: jeden się poświęca dla szczęś< 
ny, drugi cieszy strapionych, inny znów poi 
krajowi swemu słaży; wszyscy są cnotliwi j 
dem ogólnej opinii, lecz przed sądem własne; 
nią wcale to ich cnotą aui za^ugą nie jest; pr 
cie daru i zdolnosci-nic więcej. Prawdziwa 
cnota człowieka daleko niższa, cichsza, ale 
sza, ogranicza się na ciągłej walce przeciw 
wadom, na strzeżenin się grzechu, naczuwani 
o ile można najmniej złego robili. Pełno jes 
szaleńców, któi-zy zapominają lub nie chcą 
ważności tego obowiązku; zdaje się im, że g 
przywłaszczą klejnot jaki duchowy, gdy sięgi 
ko zamiarem, lub uczynkiem jednym, to już ki 
liczy się na ich wartość rzeczywistą, a zamia 
nek pozbawiają siły do tych przedsięwzięć, 1 
przymusu wykonać mogli. Ogólna zasada mo 
miero, i,e niewłaściwa cnota przeradza się y 
dną wadę; najszkaradniejsza wada poprą wiont 
nas zawsze właściwą naturze, bujną i piękt 
Widziałem ludzi popędliwych. którzy sobie | 
łagodność; apatycznych, którzy się rzucili v 
stracyjną służbę społeczeństwa; pysznych, k 
stanowili nIti'a-«rtodoksyi się trzymać; byli 
stko ludzie szczerej chęci, nie obłudnego ser 
z tego wynikło? — popędliwy stał się zawzię 
tyczny rozpacza o świecie i przyszłości, pyss 
cii w sobie miłosierdzie, niedowiarek zatra< 
dogmatów uczucie religijności. Gdyby kai 
w^ się tylko od strony po której chromał, 8 
na wysokości mniej dostępne, jest wszelkie 
stwo, że i z kalectwaby się wyleczył, i w 
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wpadł wilczą i zaszedł może, choć później, tam, kędy 
zajść pragnął; ale nieszczęśliwa nasza egzaltacya 
zawsze nas pędzi w górę, jak aeronautów bez spado- 
chronu; ja sam ileż: to i'azy puściłem się pod obłoki! 
Być kapłanem, żyć z ludem i dla ludu, niema piękniej- 
szego powołania, mówiłem sobie i przez czas jakiś 
chciało mi się księdzem zostać; aż na szczęście prze- 
konałem się, że nie mam usposobienia na księdza, że 
przybiłbym się tylko do krzyża, któryby mi bardzo 
ciężył, a parafianom moim żadnego nie przyniósł po- 
żytku; kiedyś znowu chciałem się w profesorską uzbroić 
cierpliwość; daremna praca: moja cierpliwość słabo- 
ścią niedołężną dla dzieci, surowością bezlitosną dla 
starszych, utratą zdrowia dla mnie samego. Wkońcu 
własnem doświadczeniem się nauczyłem, że tylko tem 
być mogę, czem jestem... dzisiaj, atom bezimienny; 
nie tracę przecież nadziei, że kiedyś i kapłańskie 
przyjmę na duszę święcenie i mistrza obowiązków do- 
pełnię skuteczniej; znajdzie się to u celu di'Ogi, lecz 
nigdyby nie znalazło, gdybym chciał z wrodzonemi 
skłonnościami łamane sztuki pokazywać. Co było 
w mrzonkach mej wyobraźni prawdą i miłością, co by- 
ło chęcią służenia ludowi, co ukochaniem młodzieży, 
to zostanie na wieki i stworzy sobie odpowiedniejsze 
działania warunki; co przyklejonym tynkiem, to już 
odpadło, dzięki Bogu. Panna Augusta ma jeszcze 
większą odemnie skłonność do egzaltacyi. Z prawd, 
przez jej Urszulę podanych, „ideałem dobroczynności 
szczególniej się zachwyca" i natychmiast chce być do- 
broczynną. Och! moja Kaziu! powiedz-że jej, że nie 
ten dobroczynnym, kto nim chce być, ale ten kto się 
nim urodził, kto w sobie nosi taką potrzebę wspiera- 
nia, oddawania, ratowania, że ani o skutki jałmużny, 
ani o pozwolenie rodzonej matki nie pyta. W sercu 
panny Augusty jest sprawiedliwość dla ubogich, jest 
uznanie tego co im się na ziemi Bożej zwrócić przyna- 
leży; bardzo to już chwalebne w jej położeniu uczucie; 
nie często się z niem spotykać musi^ więc za uczucie 
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dobroczynności je wzięła. Myli się jednak. Ta do- 
broczynność, o której ma jasne pojęcie, a do której nie 
ma wyraźnej skłonności, ta dobroczynność, co się dzieli 
wszystkiem, co kocha wspieranych, co swoje, co po- 
trzebne, co miłe sobie oddaje, jest wyłącznie biedniej- 
szych przywilejem, a bogatszych już sprawiedliwość 
zasługą. G-dyby panna Augusta, jak św. Wincenty 
k Paulo, ot, nie szukając dalekich przykładów, jak 
u nas nieboszczka Wilczyńska, lub Stanisław Jacho- 
wicz, dobroczynną była z serca, z powołania, z natury, 
to najpierw wierzę mocno, że wszystkie okoliczności 
jej życia takby się skombinowały, iżby nigdy z cztery- 
stu złotemi w kieszeni długo po ulicach Warszawy nie 
chodziła; siarka z raerkuryuszem zawsze się łączy, ma- 
gnes żelazo przyciąga: na tej samej zasadzie fizycznej, 
serce litosne i dobroczynna ręka zawsze potrzebują- 
cych wsparcia i prawdziwie biednych przyciągają; 
a potem pewny jestem, że jakby przyciągnęło, to już 
żadne przedstawienia pani Kajetanowej. chociażby so- 
bie pana Dyonizego na pomoc przyzwała, na nicby się 
nie zdały. Co to jest siła najdrobniejszej prawdy 
przeciw wysileniem najdraźliwszych zaprzeczeń sta- 
wiona? to jak słońce przeciw ciemnościom, dyament 
przeciw uderzeniom drewnianego młotka. Augusta 
sama porównać może. czem było jej postępowanie 
względem wdowy biednego malarza, a czem wzglę- 
dem Urszuli. Kilka słów ją wstrzymało od pójścia na 
pogrzeb samobójcy: długa, choć skryta walka, nie wy- 
mogła na niej tego, by Urszulę kochać przestała; co 
najwięcej, to przestała pisać wiersze, naśladowane, 
czy oryginalne? nie bardzo się nad tem zastanawiam 
i rozczulam; daleko mię więcej pociesza, że się dla 
przyjaciółki swojej nie zmieniła; bo też kochać, ko- 
chać tylko, a świat nasz i ludzie nasi, niema prze- 
szkód, niema trudności, zniechęceń, ustępstw żadnych. 
Kto więcej kocha, ten wszystkich obojętnych upór 
przełamie, a nienawidzących prześladowania zwycię- 
ży. Mój Boże! czemuż my tacy nędzni, że sobie na- 
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wet kochania przysporzyć nie umiemy! Kiedy jest 
w duszy, to dobrze, kiedy niema, choćbyśmy własne 
piersi jak Katon rozdarli, to i zdziebełka nie zasieje- 
my dowolnie. Każdy z nas wie, że miłość potęgą, 
mądrością, szczęściem; jeśli aby prze? chwilę, jeśli 
cokolwiek lub kogokolwiek w życiu swojem kochał, 
wie jakim wtedy był cudotwórcą, jakim panem, jakim 
prorokiem, a przecież gdy się coraz więcej do kocha- 
nia napędza, to znaczy tyle, co gdy się do cnoty pe- 
wnej lub upodobanego idealiku dociąga. Miłość konie- 
cznie być musi samorodną, niezależną, z siebie i przez 
siebie powstałą, inaczej miłością być przestaje, >a ro- 
mansem być zaczyna. Jest pełno między ludźmi serc 
do miłości stęsknionych, boć przecież jest i dusz pełno 
stęsknionych do ostatecznego zbawienia; ale czy ser- 
com, czy duszom narzucony, przymus moralny równie 
szkodliwym się okazuje. Ty, Kazimiero, nie znasz je- 
szcze tego rodzaju wewnętrznego dramatu: bodajbyś 
nigdy nie znała przez własne doświadczeniel staraj się 
jednak dobrze zrozumieć wszystkie jego przejścia i ca- 
ły rozkład sceniczny, bo może nieraz drudzy w czynną 
rolę cię zapłaczą. Są także dziwne, niby gwałtowne 
a bezsilne, niby ogromnie bogate a ciągle potrzebujące 
i głodne, niby ruchliwe a nieczynne usposobienia, któ- 
re znają zawiele, myślą zawiełe, czują tylko zamało. 
Gdy się spostrzegą w tem ubóstwie swojem, najpierw 
nie przypuszczają nigdy, aby to ich osobistej natury 
było skutkiem; przecież łaskawie chcą kochać, goto- 
we kochać, wyobrażają sobie jak tkliwie, namiętnie, 
artystycznie, niezmiennie kiedyś będą kochać; lecz nie 
kochają!... nudno, zimno, głucho na świecie; więc to 
świat winien, to ten lub ów przedmiot, ta lub owa 
przyczyna; trzeba szukać innych przedmiotów, usuwać 
wewnętrzne przeszkody, gonić za wrażeniami, i dopie- 
ro zaczyna się szereg różnokolorowych romansów, 
nanizują się na przędzę życia szklane weneckie pa- 
ciorki, żółte, zielone, czarne, białe, częstokroć, a pra- 
wdziwej perły jak niema, tak niema!... I cóż na to po- 
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radzić? Oto, najpierw trzeba przyjść do aznaaia wła- 
snego niedołęztwa i chorobę nie zewnęti*znie, ale w so- 
bie zacząć leczyć. Wszakże widzimy tyle jeszcze, nie 
do zbytku, zawsze jednak wystarczającej do prze- 
chowania prawdy; widzimy tyle istot kochających 
szczerze, prawdziwie, kochających tak, że nie mogły- 
by nie kochać, chociażby nawet ich losy od tego zawi- 
sły; co więcej, widzimy że kochają nie same ideały 
wcielone, nie same piękności doskonałe, ale wszystko 
co do kochania Bóg im w blizkości postawił: jeśli ro- 
dziców, to rodziców, choć z najsmutniejszemi przywa- 
rami; jeśli dzieci, to dzieci, choć wcale nie obiecujące 
na przyszłość i nieponętne w teraźniejszości; jeśli 
przyjaciół, to przyjaciół, choć niesłynnych rozumem, 
znaczeniem, tkliwością; jeśli kochanków, to kochan- 
ków, choć zwyczajnych ludzi, choć ułomnych, choć nie 
bohaterów. „Dlaczegóż oni czy one kochają, a ja 
ukochać nie mogę?^ Z tego zapytania kto sprawie- 
dliwą odpowiedź wysnuje, kto rozpozna, że jemu 
władz uczucia, nie zaś przedmiotów aczucia brakuje, 
ten już trzecią część przynajmniej skutecznej odbył 
kuracył. 

Może tam na początku przyjdzie do rozpaczy 
i rąk załamywania, ale na końcu musi przyjść do wnio- 
sku, że kiedy miłość nie jest do zdobycia, to jest do 
wysłużenia zapewne; że kiedy nie jest uszczęśliwie- 
niem, to jest nagrodą i chwilą łaski będzie. Nie roz- 
praszać się tedy, nie łowić wrażeń w mętnych wodach 
świata, ale służyć trzeba wytrwale: wiedząc o chło- 
dzie serca, pilniej baczyć na każde jego uderzenie; 
wiedząc, że drugich nie kochamy, pilniej strzedz, by- 
śmy samych siebie nie pokochali zbytecznie; ustępo- 
wać, przebaczać, dobrocią wypełniać próżnię pierai 
naszej, światłem prawdy rozcieplać jej tętna zakrze- 
płe; oburącz chwycić się jakiej pracy użytecznej, czy 
nauki dla siebie, czy obowiązkowości dla drugich.^ nie 
wymagać, nie oczekiwać, nie gonić. Miłość zstąpi jak 
Bóg w ducha naszego i będziemy zbawieni. Ludzie 
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sobie na nieszczęście wielki poemat o miłości ułożyli 
i w oderwanych wierszach, aforyzmach, ustępach ten 
poemat jak fałszywa moneta rozbiegł się po kraju. 
Według tego, <5om rzekł trochę wyżej, jest to ogólnie 
przyjętą zasadą, że wielkie czyny, święte sprawy, nie- 
śmiertelne dzieła tylko z natchnienia miłości powsta- 
ją; drugiem, również słasznem i upowszechnionem zda- 
niem jest to, źe kto nie kocha, ten ani do wielkiego 
czynu, ani do świętej sprawy, ani do żadnego nieśmier- 
telnego dzieła ręki przyłożyć nie powinien. Prawda, 
lecz nawzajem jeżeli nie przyłoży, nigdy kochać nie 
będzie; jakże tu wyjść z tego cercie vicięux, jak roz- 
wiązać tę fatalną dilemmę? Zdziwisz się, Kazimiero, 
gdy ci powiem, że jej rozwiązanie w kalendarzu zna- 
lazłeml Tak jest, moja siostrzyczko, w kalendarzu, 
a przecież to nie koncept z kalendarza; w nawiasie 
tylko daruję ci tę obserwacyą, że kto jest pełnym my- 
śli swojej, ten zawsze ciąg jej dalszy, rozjaśnienie lub 
wytłumaczenie, stosownie do tego co mu potrzebnem, 
zawsze, jak mówię, z byle zewnętrznego wypadku, 
z byle drobnostki wyciągnie. Newton ze spadającego 
jabłka i t. d.; znasz ten szczegół, na nic się nie zda 
powtarzać; wracam do siebie i do kalendarza. Otóż 
mnie przez czas jakiś trapiły wszystkie takie uczucio- 
we wątpliwości; trochę dla własnej korzyści, trochę 
dla bliźnich pomocy głowę sobie nad niemi łamałem; 
aż tu raz mi potrzeba było do kalendarza zajrzeć; szu- 
kam daty o kilka tygodni ubiegłej, przesuwam palcem 
dni za dniami i czytam najpierw bez uwagi, potem 
z pewną przyjemnością imiona świętych patronów. Są 
męczennicy, biskupi, apostołowie, papieże; są panny, 
wdowy, męczenniczki, aż raz po razu spotykam „wy- 
znawca, wyznawca.** No proszę, jakaż to świętość 
wyznawcy być może? Zacząłem rozmyślać nad tern i 
zrozumiałem całą głęboką mądrość tego naszego ko- 
ścioła godności. Istotnie, czyż każdemu jest dane pa- 
pieżem, władzcą dusz chrześciańskich zostać, czyż 
każdemu owczarzem dyecezyalnej trzody? albo kto 
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zapragnie, ten głosem swo|m tłuszczę pogan nawróci? 
czyż kto się ochrzci, ten za prawdę chrześciaństwa 
krew swą jak wodę przeleje? Nie, zaiste, los podo- 
bny w rozporządzenia opatrznem niewiadomych nam 
cel6w i niezapamiętanych przyczyn spoczywa; tylko 
wyznawcą każdy być może, każdy być powinien, wy- 
znawcą na wszystkie chwile, zdarzenia i okoliczności 
swego życia; w biedzie i w dobrym bycie, w oschłości 
serca i w uniesieniu zachwytu, przed obojętnymi ^ i 
przed wrogami, przed tymi, którzy nam dobrze czynią 
i przed tymi, którym my dobrze czynie nie możemy- 
Od słowa do zwyczaju, od świadectwa do zastosowa- 
nia, od pochwały do potępienia być ciągle, być zawsze 
wyznawcą, nigdy kłamstwu nie przychlebić, nigdy 
prawdzie nie zaprzeczyć; wypowiadać ją, choćbyśmy 
czuli że sami przy jej blasku zmalejemy, dopominać 
się o nią, choćby nam jako książeczka apokaliptyczna 
gorzkością zatruć miała wnętrzności; trzymać się jej, 
choćby ręce drętwiały. Kościół to narówni z innemi 
zasługami waży i świętością nazywa. O! gdyby wię- 
cej wyznawców... ale ich tak mało właśnie, tak mało, 
że mniej niż męczenników i apostołów, niż lewitów 
i pustelników — a czemu? bo ludzie romansują; bo jak 
twojej Auguście, chce się im tylko rozkoszy serdecznej, 
a nie pomyślą, że przedewszystkiem duchowej trzeba 
zasługi. Straszna to bieda z takimi ludźmi i z taką 
panną Augustą, a Biała Róża jeszcze stokroć gorsza; 
Augusta przynajmniej szuka miłości na drodze dobrych 
uczynków, romansuje z ideałem cnoty, poświęcenia, 
z samą sobą romansuje; lecz Biała Róża gdy o miłości 
mówi, to jakby tylko jedne na całym świecie miłość 
pojmowała: kochanki i kochanka; przed jej wyobraźnią 
ciągle łamią się pryzmata owej gwiazdeczki, którą 
Bóg nad zenitem drogi naszej rozetlił, aby nam jej 
zstępną połowę trochę ułatwić, trochę oświecić, tro- 
chę rozgrzać. Gwiazdeczka jednak nie każdemu bły- 
szczy: czasem zgaśnie, czasem chmurami zajdzie, cza- 
sem rozbije się w przestrzeniach, albo nabok usunie. 
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Kto rozumny, ten ją do naddatków życia jak urodę, 
majątek, lub wyższy talent w sztukach pięknych poli- 
czy. Waszej Białej Róży zdaje się, że to jej święta 
przynależność; ku temu jak ku magnetycznemu biegu- 
nowi się zwróciła i za byle okolicznością, w byle jakie 
ramki ją oprawia. Podoba jej się powierzchowność 
młodego człowieka, rozrzewnia czyje położenie, unosi 
jakie mistrzostwo, zniewala uprzejmość doznana, w też 
tropy, zamiast coby poprostu rzecz każdą nazwała 
imieniem, ona już pyta, czy to nie miłość będzie? Sa- 
ma z dobrej woli traci prawo do niewinnego ocenienia 
pięknej powierzchowności, do bezinteresownej ofiary, 
braterskiego współczucia, do artystycznych nieskala- 
nych wrażeń, do czystej siostrzanej przyjaźni. Często 
bardzo wytłumaczyć sobie nie umiem, jak mogą nie- 
które kobiety za jedno urojenie tyle oddawać skar- 
bów; na nieszczęście, coraz dowodniej się przekony- 
wam, że oddają rzeczywiście. 

Usunąć tylko romans z towarzystwa, ręczę że się 
wszystkie foi'emki rozprzestrzeitią, lżej będzie oddy- 
chać; kobietom żadne rogatki między wschodem a za- 
chodem, między północą i południem drogi nie prze- 
grodzą. Miłości nawet będzie więcej, i kochanki 
szczęśliwsze i kochankowie wierniejsi; lecz na co się 
zdadzą moje pia desideria? Dzięki Bogu przynajmniej, 
że ciebie jeszcze, Kazimiero, na żadnym nie pochwyci- 
łem romansie; kogo kochasz, to go kochasz, kto ci się 
podoba, to ci się podoba, kto ci na wyłączną miłość 
przeznaczony, tego spotkasz i rozpoznasz, a nie rozpo- 
znasz, to wiesz zawczasu, żeś spotkać nie miała, i roz- 
budzasz i wzmacniasz serce swoje nie pragnieniem, 
nie tęsknotą jedynie, lecz prawdą, pracą i życiem. Ja 
też... chciałem najniepoti'zebniej w świecie pisać 
o tem, że cię kocham. Kochałbym cię zapewne, gdy- 
byś nawet inną była; nie o tem mowa wszelako: lepiej 
ci powiem rzecz daleko ważniejszą. Nie lubię prze- 
sady, lękam się egzaltacyi, wstręt mam do romansów, 
to już wszystko mniejwięcej z listu mojego odgadłaś; 
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teraz ci powiem, siostrzyczko, że wolę romans bawią- 
cy się w uczncie, wolę egzaltacyą bawiącą się w cnotę, 
wolę przesadę bawiącą się w piękność, wolę wszystko 
co jest śmieszne, zdrożne, zaczepne, wolę wszystko... 
niż marzenie! Marzeniel tobie się zdaje że to lekka 
słabość tylko, a to jest prawdziwie śmiertelna choro- 
ba; radź o niej jak możesz najprędzej, moja Kaziu, je- 
śli chcesz sumiennie odpowiedzieć ważności położone- 
go w tobie zaufania. Radź, niechaj Augusta bez li- 
tości swoje Białą Różę uśmierci, niech tańczy aż da 
płuc zapalenia, śpiewa aż do bólu gardła, niech wszy- 
stkie domowe utrzymuje regestra, niech co chce robi, 
byle tak skupiać musiała uwagę, tak naciągać nerwy 
i tak się chociaż w najnudniejszem życiu wszystkiemi 
władzami duszy swej jednoczyć, żeby jej ani jedna 
chwila, ani jedno wrażenie ku bezpo wietrznym szla- 
kom nie uciekło. Dobrzeby zrobiła, gdyby codziennie 
do ciebie listy pisywała, gdyby wiersze nawet; wszy- 
stko jest zdrowsze od tego stanu „marzeniem** zwane- 
go. Młode głowy i niezapełnione serca widzą w niem 
tylko nadmiar wyobraźni, jakąś władzę szlachetniej- 
szą, którą, co najwięcej, to hamować i ograniczać ra- 
dzą, a ja ci powiadam, Kazimiero: marzenie jest szka- 
radnym nałogiem, jest prostem pijaństwem, ze wszy- 
stkiemi skutkami pijaństwa, lubo z trochę napozór 
odmienną przyczyną. Odmienność ta fizycznie jedy- 
nie da się rozpoznać: marzyciel nie bierze flaszki z go- 
rzałką, nie zapala naładowanej opium luleczki: niewi- 
dzialnie tylko chęć przyzwalającą podsuwa; w umysło- 
wych sferach i różnica znika zupełnie; pijakowi o to 
chodzi, żeby trapiące działanie rozumu przytępić, 
o biedzie zapomnieć w błogiem odurzeniu i w przyje- 
mnych fantazyach utonąć. Marzyciel nie ma także in- 
nej do marzeń podniety: w marzeniach swoich szczę- 
śliwszym się czuje. Kazimiero, czyż tobie mam przy- 
pominać, że w tych krótkich między dwoma nieskoń- 
czonościami wypożyczonych latach, człowiek ma inne 
przed sobą zadanie, inne nad sobą prawo Boże? 
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Ludziom, którzy w zbawienie i konieczność zba- 
wienia swej duszy nie wierzą, próżnobym o szkodli- 
wości marzy ciels twa dowodził. „Nam z tem wygo- 
dniej**— odpowiedzieliby— zapewne; lecz między bra- 
ćmi wspólnej wiary mogę całym głosem mych piersi 
i całą surowością najstraszliwszej groźby o prawdę się 
upomnieć. Prawdą zaś ostateczną, jedyną, prawdą 
świętą i rzeczywistą w życiu człowieka jest jego du- 
szy zbawienie; tu nie o szczęście, nie o ciekawość, nie 
o przepchnięcie łatwiejsze lub trudniejsze jakiej mia- 
ry czasowej chodzi; tu chodzi o to, by człowiek oso- 
bistość swoje wzbogacił we' wszelką możebną dosko- 
nałość, by dla niej wypracował najbliższe z Bogiem 
podobieństwo; już i tak trudno z karykatury się otrzą- 
snąć, a cóż dopiero gdy przychodzi coraz jaśniej, co- 
raz czyściej do pierwowzoru wiekuistej piękności się 
podnosić. Sama najlepiej wiesz, Kazimiero, i cały 
list mój tem zapełniłem, jaka jest nędza ubogiej na- 
szej natury, ile trudów trzeba ponieść, ile cierpliwości 
zużyć, ile własnych upadków podźwignąć, by się do 
jakiejśkolwiek zewnętrznej pracy przysposobić; a taż 
praca dopiero, czy pigmejska, czy tytanowa, czy pa- 
cierza z małem dziecięciem, czy dziejowa siejba ludz- 
kości, ta praca każda w każdej chwili jakiegoż-to po- 
trzebuje przygotowania, jakiego natężenia wszystkich 
władz naszych, wszystkich potęg ducha naszego: pa- 
mięć nie starczy, rozum nie starczy, uczucie nie star- 
czy, wola chwieje się tak często; człowiekby sobie, 
gdyby mógł tylko, wiary, miłości, nadziei przysporzył, 
geniuszby wszystkich wieków chciał zebrać do myśli, 
boleści wszystkich raęczeństw chciałby w serce prze- 
lać, siłę wszystkich atletów chciałby mieć w ramio- 
nach i wie, że wtedy jeszcze niewieleby uczynił, i wte- 
dy jeszcze krokiem zaledwie posunąłby się ku jasności 
zbawienia, ku obietnicom i splendorom Królestwa Bo- 
żego. Tyle jest do roboty, tyle jest do wyrzucenia 
z siebie, do stworzenia w sobie, do poprawy w zdarze- 
niach, do odratowania w bliźnich, do wydarcia przy- 



sztości. do odpokntowEinia z przeszłych grzechów, 
zasinźenia oDOtainil Tyle jest do roboty, a ludzie m 
1'zą!... Duch z aich pi-zed grobem jeszcze alataje, b 
ja po kwiatkach, óni o miłostkach, rozkwita się Q: 
srebrnemi promykami księżyca, zdaje mu się. że 
ciągle samobójstwo nie liczy się między grzechami 'n 
łającemi o pomstę do Boga. Wierz mi, Kazimiei 
stokroć lżejszy sąd będzie na złodziei, na samobójco 
jednorazowych, niż na tych okradających wieczno 
Fańską i dobrowolnie dnszę z ciałem dzielących. Z 
chwalec, który w cierpienia zżyma się i targa, mni 
gi'ze3zy Prawdzie Najwyższej, niż ten, cg przed tr 
skami tegO' świata w marzenia się kryje. Angnsl 
póki marzyć nie zaczęła, poty serdeczniej kocha! 
głębiej czuła otaczające ją przesądy; kiedyś była 
mnsiała z niemi do walki wystąpić, dziś jest spokt 
niejszą... Nie daj Boże spokojn takiegol Obndź 
prędko, bo zaczadzieje i potem nawet krwi puszczei 
nie pomoże. Obadź ją prędko: pałace w ktfirych Bi 
ła Róża zamieszkała, to domy rozpnsty szkaradnej, 
groby pobielane. Owa zdolność marzenia może j 
się rodzoną siostrą poezyi wydaje? Bluźnierst;i 
poezya rozmyśla, poezya tworzy, poezya wypowiai 
się ludziom; a wiesz czem jest marzenie? oto w ni 
bezpieczeństwie jest bezwładnością, w nieszczęśf 
jest niedołęztwem, w zepsuciu jest zagłuszonem snmi 
niem, w Egipcie jest Izraelitą nad garnkiem czosni 
i cebuli siedzącym; w cbrzeaciaństwie jest renegat* 
nikczemnym; w nas, siostro moja. jest utratą Nie! 
dla kilku chwil martwej rozkoszy. Precz z marzeni 
mi! precz z marzeniami I... Powiedz to Auguście. 

Hieronim. 



Powiedziałam to Auguście, radziłam jej żeby c 
raz więcej pisała; ale dotychczas nie było na list m 
żadnej odpowiedzi; czy ją rozgniewa, czy znadzi 
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czy ją to rozczarowało, że po grecku nie umiem?— po- 
móż mi, panie Tomaszu, do rozgmatwania tych wątpli- 
wości! 






{Dalszy ciąg tej powieści, obecnie odnaleziony, zamieszczony będzie 

w tomie następnym). 
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